但很快被发现了，她还被父亲打了一巴掌，说她忘祖，说那是祖辈一代一代传承下来的宝贝，有独特的故事意义，还说她什么都不懂就别管家里和粥铺的事情，除非愿意跟着做粥。

　　她不想做粥，不想整天围着灶台转，不想浑身都是洗不掉的鱼腥味！

　　从那天起，她就暗暗发誓，不再管粥铺的事，要走得远远的，站得高高的。

　　后来她做到了，从这个小粥铺、小县城走去了海城，成为了一间公司的大区负责人，住上了大房子，生活在干净明亮的地方，不用再围着烟火灶台打转，过着她梦想的生活。

　　所以在她看来，父亲是固执的，是不懂时代创新的，是没有商业头脑的，靠熬空身体来维持这份事业，靠忽略掉家人来满足食客，是不值得的。

　　而且反正已经没人再接手传承，还不如直接卖掉，也算是传承发扬出去了，而且早些卖掉总比以后掉价好，这更符合经济市场规律，才不亏。

　　原本觉得宋河冷血、势利的的老菜走到旁边，沉默的听完宋河的话，幽深的目光落在宋河的手臂，印象里她夏天也没穿过短袖衣裳，原来是留疤了，苍老的声音缓缓响起：“小宋不知道，也不知道她心中的这些怨。”

　　小宋每天在粥铺忙碌，忙完收拾好躺下就睡了，再睁眼又开始忙碌晚上的事，总是没办法及时注意到两个孩子的事。

　　他大部分时间待在菜刀里，偶尔出来也待在小宋身边，并未注意到这些事。

　　后来小宋儿子去世后，他出现在小宋身边时间才多了一些，而那时的宋河已经在外地工作，每年回家次数很少，只有清明和过年，后来结婚了，过年回来得也少了。

　　再后来，宋河工作很忙，又有了孩子，更走不开身，偶尔打电话回来问问，生疏的问问粥铺生意如何，身体怎么样？小宋关心两个外孙，便总会将好不容易攒下的钱转过去。

　　后来外孙生病，读书，上班，小宋又陆陆续续给了不少钱，还将几件传承下来的瓷盘、瓷碗卖了，只留下了花里、灰布和两只青花瓷盅。

　　他看着相伴多年的老伙计被卖了，心底对宋河不满，明明小宋对她那么好，她说话语气总是很冲，总是看不上粥铺，还不懂感恩，但小宋却说女儿压力大，他能帮就尽量帮帮。

　　后来宋河多次打听粥方，想拿去卖掉换钱换房，还带人上门，但都被小宋拒绝了，两人为此还吵了一架，吵完离开后，小宋又将好不容易攒下来几万块转给她。

　　他觉得宋河很投机倒把，只想着赚钱，还掏空小宋的积蓄，冷血又自私。

　　现在想来，是心底有怨。

　　江溪轻轻叹气，因为幼时的经历，让她和宋爷爷有了隔阂，但宋爷爷已经不太好，她希望宋河能暂时收起那些怨怼，“你和宋爷爷说过吗？”

　　宋河怔住，明白她的意思。

　　江溪也看出她的意思，“没有吗？或许你说了，一切都不一样。”

　　宋河神色僵了僵，转头望向窗外的树影，有些落寞的说：“无所谓了。”

　　“真的无所谓了吗？如果真的，那就在最后的时间和宋爷爷好好相处吧。”江溪顿了顿，“你说活着的时候把该做的都做了就行，宋爷爷现在还在，不正是时候吗？”

　　她说话间，窗外吹起了风，外面的树被吹得沙沙响，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”

　　宋河的神色有些松动，垂眼看向自己的左手臂，右手轻轻覆在上面一块凸起的地方，犹豫过后还是重新走进了病房。

　　病房里的宋爷爷已经缓过来，但脸色更难看了一些，人也更虚弱了，花里守在旁边，他不满地瞪向宋河，身体骤然一冷的宋河抬头看向空调，疑惑的抚了两下手臂上的鸡皮疙瘩。

　　“阿河.......”宋爷爷抱歉的看着女儿，刚才阿酒都将外面的对话转述给他听了，他才知道那些年自己辜负了女儿多少，“对不住，我都不知道......”

　　宋河鼻头猛地一酸，快速转头望着旁边桌上的监护仪，语气硬邦邦的说：“不用，都过去了。”

　　“说我疏忽了你们。”妻子、母亲去世后，他一个人带着两个孩子，还欠着不少外债，为了养活孩子和还清外债，他便开始做深夜粥铺，深夜卖吃食的少，选择不多，他的生意就会好一些。

　　但每次带着家伙事儿和两个孩子从村里和县城来回跑也怪麻烦的，便租了那处小院，打了个招牌，开始了几十年的粥铺生涯。

　　后来将欠的债还了，为了不被房主赶走，他又想法子借钱将小院买下来，为了还债他每日耗在粥铺里时间便更多了，因此疏忽了两个孩子。

　　好在孩子懂事，会自己照顾自己，也会帮他分担一些事，他觉得儿女极懂事孝顺的，只是他没想到，在他自以为是的很好下面，藏着这么多心酸和委屈。

　　他浑浊的视线看向女儿的胳膊，“那时候疼不疼？”

　　宋河抬手摸着疤痕的位置，眼睛不争气的蒙上一层水雾，“忘了。”

　　“肯定很疼，怎么不说呢？”宋爷爷是真的不知道。

　　“你晚上那么累，白天睡得那么沉，哭破嗓子你也听不见。”后来是哥哥带着她去冲凉水，然后给他涂上芦荟汁，虽然做了处理，但还是留了疤，宋河低下头，抿了抿嘴唇，“其实我不怪你，后来做了母亲也理解你，忙起来总是会疏忽很多事。”

　　“只是哥哥......”宋河对于哥哥去世这件事心底还是无法释怀，那是她从小依赖着长大的哥哥，那么好的哥哥，那么年轻，不该就那样死去的。

　　她后来总是想，是不是因为总熬夜，是不是身体一开始难受了也没及时去治的缘故？

　　如果父亲没有要求哥哥传承做粥，如果父亲能及时发现哥哥身体的不适，是不是一切都不一样了。

　　因为没办法重来，所以对父亲的怨又多了一些，以至于后来她总是怨怼的对待父亲，担心他身体想要他关掉粥铺卖掉粥方安享晚年，但每次却总是以争吵结尾。

　　提起儿子，宋爷爷也不好受，怪他怪他，如果早些发现儿子的不对劲就好了，如果有足够的钱没有耽搁时间就好了。

　　如果可以用自己的命换儿子的命就好了，可是没有如果，“是我的错，对不起......”

　　“现在说这些又有什么用？”宋河揉了揉鼻尖，强忍着眼泪，她知道自己是迁怒，可就是忍不住。

　　“我太想将御厨宋家的粥传承下来了，太想做好粥，太想让老菜认可我，太想让食客喜欢，太想太想，以至于忽视了你们......”宋爷爷艰难的说完这句话就气喘吁吁了，努力长大嘴巴，像出水的鱼努力张大嘴巴想要获取水源。

　　“你别说了。”宋河连忙给他吸上氧，眼眶泛着红。

　　宋爷爷摇摇头，努力将话说完：“是我对不住你妈妈，对不住你哥，也对不住你，等我下去了会向你们赎罪，以后就你一个人了，你好好照顾自己，好好照顾孩子.......”

　　宋河抓住他的手，压抑着哭腔，“爸，你别说了，你会好起来的。”

　　宋爷爷对自己情况心底有数，他大概快没时间了，他回握住女儿的手，交代了几句后用双眼模糊的看向胖得花里和老菜，他也不能再陪他们了，嘴里囫囵的冒出两个名字：“老菜、花里......”

　　“爸，你说什么？”宋河听不太清，以为是喉里有痰，赶紧去喊医生。

　　宋爷爷没有理会女儿的问题，虚弱的继续叮嘱花里，“花里，以后别老觉得自己不干净，只要心是干净的，你就永远是干净的。”

　　花里啜泣着嗯了一声，他是最干净的物灵。

　　“花里别哭。”宋爷爷虚弱的继续说着：“以后你们和江老板去吧，小胖子说十二桥可以照看你们，可以让你们永远活着，一定要好好的活着。”

　　宋爷爷望着像父亲一样陪着自己长大的老菜，“一定要，不然我会死不瞑目的。”

　　花里哭着应好，老菜则是沉默着，眼底藏着的哀伤缓缓溢出来：“小宋。”

　　宋爷爷努力朝老菜挤出一抹笑，声音细若游丝：“老菜，我好想再喝一次你做的鱼片粥。”

　　他精神有点恍惚的回忆起老菜教自己做粥的那些岁月，能依靠老菜真好，如果不是老菜，他大概熬不过那个冬天。

　　还好有老菜，给了他希望，教会了他赖以生存的鱼片粥，只可惜他没办法再继续熬粥了，他回想着那一碗清淡爽滑的鱼片粥，觉得好香好香，“你做的鱼片粥永远都比我做的好吃，我好像少了一些天赋，永远都做得好像差一点点。”

　　“你已经做得很好，街坊邻居都喜欢喝。”老菜说。

　　宋爷爷虚弱地望着老菜站的位置，有气无力的笑了笑，在他的记忆里，如果不是老菜一直帮衬着他，他大抵没办法开店，没办法养活家人，也没办法一直坚持到现在。

　　真想一直做一下去，一直守着粥铺，一直守着老菜和花里，宋爷爷想抬手再摸摸花里的头，可浑身力气像是被抽空了一般，怎么都抬不起来。

　　他大概快走到人生结尾了，没办法再陪着老菜、花里了，没办法再做粥了，他朝两人艰难地扯了下嘴角，“老菜，你再给我做一次吧，花里也回去帮帮老菜。”

　　“好。”老菜预感到了什么，但面对小宋祈求的目光，他还是压下心底翻涌的情绪，点头应了一声好，他叫上不情不愿的花里，转身往外走去。

　　望着两人离开的背影，宋爷爷眼角滑下一抹泪，再见了老菜，再见了花里。

　　他又看向折回来的女儿，再见了阿河。

　　然后缓缓抬起模糊的眼睛，望着白色的房顶，恍惚好像看到了母亲、妻子、儿子的身影，嘴角艰难的扯出一抹笑：抱歉，久等了，我这就来。

　　滴——

　　检测仪上传来刺耳的声音。

　　宋河看着变成直线的心跳，眼泪哗地一下往下流，像断线的珠子往地下落，“爸！”

　　门外的江溪听到声音，下意识的望向门内的方向，一直安静坐着的折瞻、阿酒也下意识看向了门里。

　　刚走出十几米远的老菜、花里蓦地怔住回头，望向充满阴气的病房，眼眶一下子红了，他走了，再也不会回来了。

　　*

　　两天后，下着朦胧小雨。

　　宋河为宋爷爷举办了葬礼，她的丈夫以及儿女都回到望江县亲自送他一程，相熟的街坊邻居、食客也过来相送。

　　宋河站在门口，望着排队来祭奠的陌生人，每个人脸上都是不舍和心痛，“老板是个好人，做的粥也很好喝，以后再也喝不到这么有烟火气的粥了。”

　　“我最喜欢夜里来喝粥，暖胃又能驱散疲惫，老板每次看我不开心，都会笑呵呵的和我说一些有趣的事，让我在异地也能感受到家的温暖。”

　　“我今年四十岁了，来这里喝了至少三十五年的粥，他就像看着我长大的亲人一般，可惜以后再也见不到他了，再也喝不成他熬的鱼片粥了。”

　　“宋爷爷人很好，他就像我的爷爷一样，每次我过来喝粥他都会慈爱的关心我的学习、询问我冷不冷，还询问我吃不吃得饱......”

　　......

　　听着大家的话，宋河忽然觉得心底暖暖的，以前不喜欢的家长里短、婆婆妈妈，这会儿竟变得那么悦耳动听。

　　这一刻，她似乎理解了父亲口中做粥的真谛，熬粥如人生，需要耐心、坚持和真心，才能熬出充满人间烟火气的好粥，父亲用粥和食客建立起了一道桥梁，充满了独特的味道与温情。

　　她以前很厌恶父亲喜欢的柴米油盐里的烟火气，更喜欢梦想的诗与远方，现在才恍惚明白，烟火间的一碗鱼片粥，不止是家族传承，也是缭绕不绝的人间百味。

　　可是她领悟得太晚了。

　　宋河闭了闭眼，沉默地继续接待络绎不绝的吊唁的人。

　　吊唁完的第二天便送父亲去江对岸山上的墓园，位置选在半山腰，透过层层叠叠的树林刚好可以看到滔滔不绝的江流和码头，远远的也能看到深夜粥铺的位置。

　　是宋河特意挑选的位置，“他一直放不下粥铺，在这里刚好可以看见。”

　　还没回榕城的江溪也来祭拜了，撑着雨伞站在墓碑前方，听到宋河的话后转头朝县城方向看了看，远远的刚好可以看到粥铺所在的巷道，她轻轻点点头，宋爷爷应当会喜欢的。

　　“谢谢你，如果不是你及时联系我，我可能就错过了。”宋河苦笑了一下，她一直觉得父亲顽固不化、冥顽不灵，但现在觉得自己才更自私，如果不是江溪提醒，她可能在父亲去世时还在迁怒赌气。

　　“父亲去世前说我不愿意传承做粥就算了，但不能卖掉，让做法随着他去了。”宋河没从父亲嘴里问出做法，虽然有些不舍，但也尊重了，“他说将屋里的木盒里的东西给你，说谢谢你送他去医院，也谢谢你送回他们，希望你好好待他们。”

　　虽然不明白父亲为什么这么交代，但冲着江溪送父亲去医院急救，她还是感激的，已经将父亲交代的几样东西都收拾好，这会儿一并交给江溪，“小院暂时留着，可能过些年会卖掉。”

　　江溪点点头，接过宋河递过来的盒子，里面有妆缎花里、灰布和两只青花瓷盅，还有一把打磨过但仍有明显锈蚀缺角痕迹的菜刀，她看了下菜刀，“你知道它是什么吗？”

　　“说是祖传的菜刀，但瞧不出什么独特的。”宋河不在意看了一眼，她不学厨不做粥，觉得也没什么价值，就是一铁块。

　　江溪看出宋爷爷是什么都没告诉宋河，这样也好，既然不打算传承粥方，也不必知道物灵的存在了。

　　宋河还不知道自己错过了什么，当然可能知道也不会就此留在望江县，她看了下时间，时间已经很晚，她该准备回海城了。

　　她朝江溪说了一声再见，转身便径直离开了墓园。

　　她走后，江溪转头看向墓碑另一边站着的老菜和花里，两人一言不发的望着，浑身上下散发着沉郁的黑气，整个人像是陷入了巨大的深渊里，怎么爬都爬不出来。

　　尤其是花里，双眼红肿，满脸泪痕，万念俱灰般的呆站在那里，仿佛失去了活着的意义。

　　江溪轻轻叹了口气，看向双眼空洞但情绪却还算稳定的老菜，“你劝劝他吧。”

　　老菜没有回应，双眼空洞的望着墓碑上的照片，上面的照片很小，是灰白色的，但却是笑着的，笑得还挺开心，和二十来岁的小宋笑起来的样子差不多。

　　他恍惚地想起那时他问小宋，愿不愿像祖辈一样学熬粥时，他也是这样笑着，却很坚定的告诉他愿意学：“我不怕辛苦，就怕学不会祖辈的厨艺传承，老菜你一定别嫌弃我，一定要一直教我。”

　　“不会，只要你一辈子做粥，一代一代传承下去，我就不会嫌弃你。”只有宋家做粥的手艺传承下去，老菜才不会消失。

　　宋爷爷拍着胸脯保证：“放心，我肯定会一辈子做粥的，会让你一直活着的，我还想你一直陪着我呢。”