引子
日出时的第一缕阳光，就像个远方的亲人，穿过厚厚的云层，不远万里来到地平线另一头的这座城市。似乎没人会刻意去在乎它的到来，理所当然地享用着属于大地的这份暖意。
一个男人站在窗边，迎着阳光眯眼眺望。一头金灿灿的鬈发下，整张脸像被镀了层铜，加之其没有任何表情的生硬面容，仿佛一尊栩栩如生的雕塑。
身后仍在熟睡中的妻子，鼻腔里发出难听的鼾声，没头没尾地说了几句梦话，具体内容并未听清。
男人佝偻着身躯走到床边，他默默地注视着妻子，生怕将她吵醒。
男人轻轻拿起床头柜上的闹钟，把原先设置在七点三十分的闹钟，往后拨了一小时。他扶起一个正面扣下的相框，仔细端详了一番，脸上浮现出慈父般的笑容。
忽然，他剧烈地咳嗽起来，男人边捂住嘴巴，边朝窗边挪了几步，将动静控制在了最小范围内。
他将相框放在窗台上，自己像个调皮的小孩儿，两只手撑起身子，不过男人似乎身体有点儿问题，一个简单的动作，却耗费了不少体力才坐上窗台。
他背着光，痛苦地大口呼吸着，他机械地转动着脑袋，扫视着房间里的每一个角落，那些熟悉得不能再熟悉的东西散落了一地，儿童的衣服、玩具车、奶嘴、小帽子，似乎有个孩子正在屋子里欢快地嬉戏着。
他闭起眼睛，嘴唇微微颤动着，像是在对自己被拉长的影子说着什么：“思思，你不会孤独的，我不会让你一个人待着，是爸爸对不起你，爸爸这就来陪你。”
他双手腾空，把所有的力量都集中在了弓起的背上，任由身体向后倒去。
他的房子、他的妻子，如晃眼的阳光般在眼前一闪而过，下坠的身影如匆匆过客，房间瞬间变得明亮起来。
窗台上，被他脚趾挂到的相框，滑出窗台一大半，勉强支撑了几下后，“哐啷”一声跌碎在地板上，三口之家幸福的表情上布满了裂缝，折射之下形成扭曲的表情，甚是诡异。
被吵到的妻子只是不耐烦地“哼”了一声，连眼睛都没睁开，卷着被子翻了个身，继续睡去。
当然，她更不可能注意到，几秒前，那记沉闷的坠地声。