他想了一下，握紧了拳头，“先生说后年我就能应乡试了，我一定能中。”

　　“好好读书。”她专注地看着他，“凿壁偷光、掘地三尺地读书，你记住了吗？”

　　“记住了。”他笑着叫道。

　　太阳往西走了，雪地上闪着银光。她按一按他的肩膀，又忍不住抱他，“秉正，真希望你笨一点。”

　　他笑起来，“娘，你说什么胡话。”

　　母亲送他出门，给他指了方向。他依依不舍地往家里走，走两步回一次头，走了很远，母亲还站在门里，向他挥手。风吹着她的衣裙，像是要带她凌空飞去一样。

　　他没跟任何人说起，可是每天都飘飘然。要不是鞋子上的破洞，他都以为这是一场美梦。

　　直到几天后，府里又添了喜事，继母生了个弟弟，听说是天生六指。似乎不大吉利，所以父亲不是很高兴。

　　那天夜里下着很大的雪，雪片飞到红色的灯笼上，半天不化。

　　奶娘叫他去贺喜：“秉正，你该懂事了。你是哥哥，以后要教导弟弟。”

　　他去到正房，就看见父亲站在庭院里，像是站了一会了，积了一头的雪。

　　他恍惚听见父亲叫人备马，有丫鬟忽然出来叫道：“夫人不大好……”

　　父亲脚下停了停，还是进屋去了，在身后留下一行深深的脚印。陈秉正却恍然意识到什么，他冲出门去，在雪地里深一脚浅一脚地向北行走。

　　天亮的时候，他才到达那个院子。雪在门前埋了一尺深。他敲门敲到声嘶力竭也没有人应。

　　他仓惶地顺着墙往上爬，跌下来再试。天亮了，村里的鸡叫成一片，他终于爬进去了。

　　屋门半掩着，风卷着雪花往里吹。他仓惶地推开门，只见到翻倒的板凳以及……

　　醒来的时候他已经在府里的床上。父亲坐在床边，鬓边多了许多白发，像是瞬间老了十几岁。

　　四目相对，父亲只说了一句话，“秉正，一念执着，终究害人害己，放下吧。”

　　二十二岁的陈秉正走进自己的院子。屋里还点着盏灯。但林凤君不在。他一言不发，径自往床上一倒。

　　床边多了一件盆景，大概是大嫂送来的过年点缀，三寸高的树干扭曲成迎客之姿，缀满了梅花，红彤彤的叫人心惊。

　　他想起刚才听到的话。隔壁屋子里，黄夫人的声音很哑，但他也听得出是她。她说话有点疯疯癫癫的，不像是平日老成持重的样子。

　　“守信，你想跟她做一辈子的夫妻，你装什么情种。她又没死，你何必娶了我，让我当这个大笑话。”

　　几声苍凉的笑。“我进门是正房夫人，她就是外室了，弄死一个外室，有什么大不了的。”

　　陈秉正骤然睁大了眼睛。

第67章

　　平成巷口， 几个孩子蹲着身点燃鞭炮，然后迅速跑到一边捂着耳朵。一股白烟往上冲，噼啪两声爆响， 红色的纸屑四散。天空一碧如洗，鸽哨声婉转悠扬， 忽远忽近。

　　林凤君叉着腰叫道：“小孩儿一边玩去，呲到人怎么办， 越发不像样了。”

　　小孩对她吐了下舌头， 飞速跑远了。

　　她拎了个板凳站在门前，用力撕着已经略微掉色的春联。可惜一下没撕干净，她取出匕首，小心翼翼地刮着底子上的浆糊。

　　她刮来刮去，有些不耐烦了，叫道：“爹， 你熬的浆糊可真管用，粘得贼结实。要是粘窗户纸能有这么结实就好了。”

　　林东华笑道：“我看你是没使对劲。”

　　她一时好胜心大起， 险些将墙皮刮掉三分，才将匕首收到腰里，跳下来转头道：“差不离了，你看……”

　　陈秉正站在她面前，背挺得很直，头发仔细梳过， 脸上却有些风霜，眼圈是遮不住的黑。

　　她被吓了一跳， 可脸上还是不由自主地露出一个大大的笑容：“陈大人，你来了。”

　　陈秉正脸上有些讪讪的，他拎着个巨大的糖果盒子：“我不知道买什么， 就每样要了一点。”

　　她搓一搓手，指头上蹭的全是墙灰和浆糊。她只觉得跟他说不出的熟悉，可开口又觉得生疏。风吹动他的衣裳，显然他整个人虚飘飘的，十分单薄。

　　她赶紧招呼，“快进来坐，外头冷得很。”又扬声叫道：“爹，有客人，午饭加菜。”

　　他愣了一下，跟着她进了屋子。鸽子咕咕地叫着，大公鸡霸天站在屋顶的一角，傲气地俯视芸芸众生，对他并没有什么热情的表示。

　　他在屋子中间站着没有坐，林凤君悄没声息地将炭盆换了，换成好一点的银丝炭。

　　她洗了好几遍手给他倒茶，还是回门时送来的龙井。茶杯递到他手上，热乎乎的。他只是摇头：“不必了，我……我去厨房帮把手。”他伸手去捋袖子。

　　她惊愕地瞧着他，“二少爷，你会做什么？烧火还是劈柴？切面还是做馒头？”说到最后就笑了，觉得这话着实促狭，“会吃就行。”

　　厨房里传来菜下锅时刺啦刺啦的声音，像是给这个孤单的世界多了一点生趣。岳父大人肯定是知道他们要谈话，所以躲出去了。

　　林凤君一定要他坐，他就坐了，跟她隔着张桌子。过了一会，两个人忽然同时开口道：“对不住。”

　　两个人惊愕地对视。她抢在前头：“我先说。”

　　他顿了顿，“好。”

　　“陈大人，我不该那么说你。我一着急嘴上就没有把门的，光捡着难听的往外嘟噜。”她习惯性地搓手，“你是好人。”

　　他只觉得最后这个论断十分荒谬。他实在不想看见她乖巧和冷静，哪怕挨骂也好过这样礼貌，他握着茶杯苦笑了一下。

　　她接着说道，“我是不喜欢别人对我撒谎。其实……我也骗人。我一百步不能笑五十步，对吧。”

　　他忍不住笑：“这典故用的好。”

　　“反正……人人都会撒谎，有多有少。我爹说过，看一个人，不能只听说话，要看他做了些什么。我自从在京城遇见你，就交了好运气。不合适的婚事退了，又赚了好大一笔钱。你处处帮我，教我写字……都是好事。”

　　他大概知道她要说什么了，有那么一二刻，简直想让自己瞬间变成聋子。她张了张嘴，“先吃饭吧。”

　　林东华将面碗端上来，汤里盛着韭菜叶一般粗细的面条，点着几滴香油，还有一盘炒鸡蛋，一盘炒青菜。林凤君忽然想起陈府里丰盛的早餐，实在是一个天上一个地下，“垫垫肚子吧。”

　　他抄起筷子唏哩呼噜地吃起来，风卷残云一般，“好过回乡路上客栈里的稀粥。”

　　林东华看他扒拉面条的样子，叹口气，“陈大人，当时没什么盘缠，一路住的都是下等客栈，连累了你。这汤面你偶尔吃一回解腻，天天吃就是自找苦头了。”

　　他们父女俩的话都像是一个模子里出来的，一定是早商量过了。陈秉正控制着自己的表情，礼貌地微笑，“岳父大人，凤君是世上最好的姑娘，配我绰绰有余。”

　　他将话说得这样直白，林家父女忽然没词了，三个人沉默地吃饭。林东华给他盛面汤：“我是她爹，我也是这么想的。”

　　林凤君看看这个，又看看那个，“我也是。”

　　林东华看陈秉正的样子，心里倒有些不忍了。他想了想，还是开口道：“陈大人，我家是镖户，迎来送往，护送客人一程，到了该去的地方，结完账，便各走各路，有缘再相逢。”

　　“娘子，我也是客人吗？”他看着林凤君小声问道。

　　“是。”她垂下头。

　　“你是对每个客人都这样吗？给他切腐肉，一起挣钱凑盘缠，一起拼命活下去……”他恳切地说。

　　她简直不敢看他的眼神，“陈大人，你已经到家了。”

　　林东华忽然幽幽地说道：“大人，你突遭大难，一定见了许多不堪的嘴脸。人在艰难的时候，看到的天只有一点点大，一根拐杖比珠宝金银都珍贵。可是你终究会好起来的，有自己的一番天地，到时候你就用不到拐杖了。好心一点的，把它珍藏起来束之高阁，也有薄情的，巴不得将它拆碎丢弃，只怕想起了自己最落魄的日子。凤君是我最宝贝的女儿，从一个皱巴巴的小肉团子养到成人，这样聪明能干，我怎么忍心……”

　　陈秉正耸然动容，“凤君不是我的拐杖。岳父大人，我对她是真心实意的喜欢。”

　　“我相信，可真心也会变的。是不是拐杖，得等你用不到了才能算。”林东华脸上挤出一丝微笑，“至少她……在你家的日子并不开心。”

　　陈秉正瞬间心虚得不像话。他一下子想到李生白的指责，便是再拍桌子也不能反驳，“都是我的错。”

　　“不是你的错，也不是别人的错。”林凤君摇头，“大人，别怪自己。我跟你从来就不是一条道上跑的车。你就是那锦绣马车，浑身雕花，一天跑上百里。我是老牛破车，看见来喜没有，灰扑扑的走乡村小道。你的轮子坏了，牛车拉你一段。修好了各自上路。”

　　陈秉正敲了敲自己的腿，“谁说雕花的车不能配牛。”

　　“满世界的人都会笑话这头牛不自量力。我仔细想过了，你需要的娘子，就算不是冯小姐，也该像你大嫂那样，四平八稳，什么话都接得住。”

　　“我不在乎。”

　　“我在乎。”她望向他，“大人，你家像是个大笼子，吃得好，有钱拿，可是每个女人都有一堆心事。”

　　他的心暗暗震动起来，她如此敏锐和直接，像是钢针将肥皂泡沫刺破，一地的水迹。他不敢再接这个话头。笼子……执念，一念执着，害人害己，是他耽误了她。

　　他静静地凝视她，恍然像个梦一样。他只希望她在他身边永远停留，可又真切地知道留不住，倒不如……他勉强笑道：“你想好了吗？”

　　“嗯。”她点一点头。

　　“以后……会改主意吗？”他小心翼翼地问道。

　　“我……不改了吧。”她垂下眼睛，“以后我守着我爹过日子，人不是富贵命，就不能贪心。”

　　“那好。”他看着她拿出那封和离书来，到底是有缘无分，只差一点……要是没听到那番癫狂的话就好了。他闭上眼睛，“我可以签名。强扭的瓜不甜。”

　　他这么爽快，她倒有一点意外，不过很快松了一口气，用手拢一拢，将零碎的头发拨到后面去。“多谢你。”

　　他一笔一划地写了自己名字，像是一刀一剑刺在身上似的，血肉淋漓，只恨笔画那样多，然而很快就写完了。希望她有朝一日回忆起来，自己还是个痛快人，直到最后放手也没有难为她。

　　她脑子里一团乱，将这张纸拿起来递给父亲。陈秉正一直盯着她看，像是要把她的轮廓记在心里一样，忽然问道：“娘子……林姑娘，以后有什么打算？”

　　“我想买个房子，钱差不多够了，把我娘的牌位迎回来。年后要是有生意就走镖，没生意就开个杂货店，一定会越过越好。”她眼里闪着光，“老天爷饿不死瞎眼的家雀。陈大人，你要是愿意帮衬，我给你最大最大的折扣。”

　　“有多大？”

　　“我不赚钱也卖给你。”她很认真地说道，“咱俩散买卖不散交情，还是朋友。”

　　“好。”他点头，“再遇见合适的人……”

　　“嫁人？算了。”她苦笑。“那你呢？”

　　“我还是想办个义学，让穷孩子们有饭吃，有书念。”他心里想着，要是还有将来的话。

　　他用手按着太阳穴，忽然对林东华说道：“岳……伯父，我还有个不情之请。”

　　“什么？”

　　“你给我一点药，我想在这里睡一觉，醒来就走。”他眼巴巴地望着。

　　林东华脸色变了，他警惕地打量陈秉正，两个人用眼神交换了一些消息，然后他妥协了，将一点迷药洒进碗里，倒上热水搅散了。

　　陈秉正一饮而尽，很快就眼神迷离起来。他自己勉强将鞋子脱掉，往床上一倒，人事不省。

　　林凤君将父亲的被子抱过来给他盖上，觉得不够，又加了一层。他的脸瘦削得几乎脱了相，苍白中泛着青色。

　　她小心地将他的靴子立起来，放到一边，将炭盆挪近了些。

　　父亲冷不丁说道：“凤君，这世道遇见好人，并没那么容易。”

　　“怪可惜的。”她笑着搓搓手，“可是开弓没有回头箭。他这样好，以后便宜了哪家的小姐也说不定。”

　　太阳从南转到西边，屋里的光线暗了下来。她安静地坐在他旁边，“爹，以你给的药量，不至于让他睡这么久。”

　　“也许他太累了。”