“我瞧他这小模样，总觉着不像是要三十的人。”陈正娴扭头对许廷秀道，“还像是十七八那前儿。”

　　“可不是。前阵子看在巴黎拍的照片，还给我恍了下。”许廷秀滑着手机，分享着儿子的近照。

　　陈正娴后仰着抬老花镜，费力地眯起眼睛：“哎呦，这大帅小伙子。”

　　把几张照片来回滑了四五遍，这才舍得还回去。

　　“小轩儿倒是大人模样。成熟稳当，有里有面儿的。”

　　陈正祺茶叶都在嘴上挂着，就紧着显摆道：“姆家1.5可是顶门杠子，啥事儿都得指着他。”

　　“要我说以后啊，你也甭惦记了，这不也挺好？”

　　“不惦记。”陈正祺挥挥手，端起盖碗喝茶，“我这心里头踏实着呢。该说道的，也都说道完事儿了。”

　　“多好啊。我都眼热你。”陈正娴摘下老花镜，靠进躺椅里摇。凝视着柜子上的几张老照片，陷在往事里叹息，“老侯那会儿，走得就不顺心。一要交代点后事，他那几个孩子就打岔，不让说。”

　　“我是就瞧见老侯啥样儿，才说医院不是人呆的地儿。”陈正祺抻长脖子，对陈熙南隔山喊话，“咱家陈大夫，还记不记得你姑父？那会儿你还上大学呢。”

　　陈熙南没说话，默默剥着糖纸。剥出一颗大白兔，递到段立轩嘴边。

　　这哪是奶糖啊，这就是军令状。段立轩要张嘴叼了，就得跟陈熙南一伙儿。要不叼…压根儿没这个选项。

　　这头陈熙南偷摸拉选票，那头陈正祺也不甘示弱。拿手指敲着腕子，对段立轩说道：“他姑父，内会儿住ICU。手脚都拿绳子捆床上。”

　　“那叫约束带。”陈熙南剥开一颗橘子糖，冷声纠正，“ICU很多患者会躁动。你不绑住他，他不仅拔自己的管，还可能拔别人的管。”

　　陈正祺反驳道：“谁插一身管子能不折腾？我可先交代了，你要孝顺，就别让人给你爹五花大绑。”

　　陈熙南斜昵他一眼，小脸凉得冰块一样。这些天，他们父子俩可以说是暗流涌动，处处较劲。

　　陈正祺主张姑息疗养，简而言之就是不化疗，单止疼。左右治不好，不如吃着饽看着表，舒服一秒是一秒。走得干净利索，还能给老婆多剩几个钱。

　　而陈熙南主张积极治疗，总之就是要全力以赴。联合化疗，是为手术提供窗口期的唯一机会。即便胰腺癌是恶性程度极高的肿瘤，术后五年生存率也仅有5%。陈正祺凭什么就能断定，自己没可能是那5%？万一奇迹就降临他家了呢？

　　段立轩夹在父子中间，左右为难。只能把自家矛盾先撂一边，专注于别家八卦：“老头儿孩子呢？都干瞅着？”

　　陈正祺说道：“四个儿女，没一个省油灯。”

　　“那哪是四个儿女啊，那是四匹豺狼！”陈正娴俩手狠劲儿一拍腿侧，给丫丫吓得一个激灵，“一到交钱就互相搡，天天医保卡上就给剩几十块钱。我那时候说，让他走吧，别受罪了。他闺女说什么，”陈正娴直起身，梗着脖子叉起腰，“不怪说后老伴儿啊，就没感情儿，眼睁睁看着我爸死，等着分那份儿家产！”

　　她的老花镜挂在胸口，来回磨着毛衫上的水钻。窸窸窣窣的，像是委屈的哭。丫丫在她腿上来回晃荡，都要扒不住了。

　　“人家护士说，尿垫儿用完了，家属探视再拿点儿。他儿子就跟护士吵吵，说用得太快，肯定是把他爸的垫子给别人儿用了。我说得了，两包尿戒子衬几个钱呢。你也甭跟护士撒气，我给买得了。这下好了，又说我故意磕碜他。老侯说不了话，搁旁边干瞅着。就这么鸡飞狗跳，走前儿都没合眼。”

　　“姑父什么病来着？”陈熙南问。

　　“一开始说是气胸。”陈正娴把丫丫往上搂了一把，捧着狗脸给抠眼屎，“后边儿就各种新鲜词儿了，咱听不明白，也记不住。”

　　“嗳，也别问啥病了，就问哪块儿没病吧。”陈正祺撂下盖碗，又对着儿子意有所指，“这儿没治好，那儿又不成了。岁数一大，就是马蚁儿串豆腐，提不起来喽。”

　　陈熙南摁上段立轩肩膀，不重地压了压。

　　段立轩真是有苦说不出。那ICU他爹躺过，他老叔躺过，他自己也躺过。他能理解陈正祺不乐意去的心。日子本就所剩无多，干啥不开开心心地过？

　　但陈乐乐的压力已经给到，他要不装模作样说两句，晚上还得跟他俩叽咯。

　　“ICU我也躺过。打点镇静剂，迷迷糊糊就睡过去了。没那吓人。”

　　陈正祺摇摇头，拍着段立轩的膝盖语重心长：“ICU这地儿啊，就该是给你们年轻人儿准备的。往生那头兜一下，不是往死那头送一程。要通身一个毛病，治好了就能活。那进去一遭，给支持支持。老目卡尺的没意思，出不来，纯浪费资源呢是。我可不想撂那里头，等没那天儿都瞅不着人。”

　　陈熙南狗嘴有毒，但他还没做到青出于蓝。最蓝的还是他爹。陈正祺的嘴比剪子还快，段立轩光速被说服了。

　　他揪着汤圆的耳朵，凝着眼神点头：“要说搁里边就熬天儿，那确实没啥意思。人临走了，都不让放佛经。”

　　陈熙南撤走搭在他肩上的手，拧过去大半个身子。在阳光里嚼着水果糖，咯嘣嘣直响。

　　许廷秀这时问道：“老侯的后事谁给办的？”

　　“子女办的。别看尿戒子钱舍不得掏，葬礼办得那叫一个风光。下完葬就开始抢五道口的房，不停地打官司。我说得了，我不掺和。老侯的这点东西，我一分不要。你们几个爱去哪儿打去哪儿打，别搁我眼前儿闹腾就成。”

　　段立轩听着，又想起自己爷死的时候。最后几天交代后事，家里人都不让他去医院露脸。说他拿了段昌龙那份儿，就不该惦记本家的东西。甚至在葬礼上，连顶孝帽都没给他。他趴着酒店二楼的看台栏杆，抽着烟往下看。

　　广大的厅堂，雕龙的大柱。鲜红的抓绒地毯，摆着一张张白圆桌。像汹涌的血海里，浮着一颗颗白颅骨。黑压压的宾客脑袋，像一圈圈苍蝇。嗡嗡叫，搓着手。台上闹着鼓乐班子和二人转，都是小有名气的演员。

　　他依稀记得，葬礼花了五百万。那可是千禧年时候的五百万。来参加葬礼的人都说：老爷子这辈子值了，儿女真孝顺。

　　孝不孝顺，段立轩不知道。但他知道老爷子住院的个把月，所有儿女没脏过一回手。后来老爷子跟护工扯上了，家里人嫌磕碜，还满医院打点捂嘴。

　　葬礼风光就叫孝顺？扯淡。葬礼不是给死人办的，是给活人的面子办的。

　　那什么才叫孝顺？

　　陈熙南孝顺吗？

　　他也许是“孝”的。选择回溪原立业，父亲得病即刻回国。从小朴素懂事，给什么穿什么，做什么吃什么，从不开口要这要那。

　　但他不“顺”。选什么专业，养什么宠物，找啥样对象，他倒也从没考虑爸妈的意见和喜好。

　　立场不同，想的也不同。世间关于孝顺的试卷，也不知道由谁来判才正确。

　　对陈正祺来说，儿子要是肯尊重他的个人意愿，那就是孝顺了。

　　可对陈熙南来说，竭尽所能争取希望，才是孝顺。大抵他也拿不准，他爸是真洒脱，还是只为了不拖累家人。

　　父子俩就这么疙瘩着，转眼五天已过。陈熙南坐高铁回二院上班，段立轩独自带着老两口在京。串门子逛景点，与老头的亲戚朋友逐一道别。听着那一声声‘再见’，段立轩难免想，老头要是还能再活三五年就好了。

　　他印象最深的，是去见陈正祺的大学同学。当时要好的总共五个人，已经没了仨。陈正祺与仅剩的那人叙旧，两人各自的记忆都对不上号。

　　陈老头说那会儿总和A一起打牌。高老头说不对，是和B一起打的牌。俩人对着掰扯，努力凑近那段记忆。推着瓶底厚的老花镜，想要看个清楚明白。遗憾的是，时光抓不住，回忆也同样抓不住。等五个人里最后一个也逝去，恐怕连错误的回忆都将烟消云散。

　　看着俩老头怅然的脸，段立轩又改变了看法。想来‘再活个三五年’，也不过是一种凡人的虚妄。人的欲望无尽，无论何时赴死，都会留有遗憾。而陈正祺能以余命中最好的状态与故人告别，或许已是一种难得的幸运。

　　就在这左右摇摆之间，两周过去。等拜访完最后一个熟人，陈正祺去了趟‘春和堂’的旧址。那里早就不是药房，而是一排小门脸。他在拐头那家吃了碗炸酱面，高高兴兴地打道回府。

　　六月下旬的关外，美景连连。既有海滨的清凉，也有山间的绿意。阳光透过树影洒在路上，宛若落英缤纷。

　　段立轩摁开车顶的天窗，春风吹拂着后脖颈。一片春暖花香里，听见陈正祺在后座悠然地哼唱：

　　再回首，背影已远走。再回首，泪眼朦胧。

　　再回首恍然如梦，再回首我心依旧。只有那无尽的长夜伴着我…

　　段立轩把着方向盘，觉得两个颧骨晒得辣疼。却迟迟不肯戴上墨镜，舍不得杀死这一路的骄阳。

　　作者有话说：

　　老目卡尺：形容人很老

　　马蚁儿：马尾儿。京片子管尾巴，读作蚁巴。

第95章 风雨同舟-95

　　回到溪原的当天晚上，陈正祺再发腹痛。

　　急诊室的夜晚很长，他躺在轮床上辗转。疼来疼去，想来想去。看着妻儿红肿的眼，想通或许一个人活着，不单只为自己，也得为了别人。

　　他终于答应住院，接受联合化疗。

　　赵本山的小品里讲，化疗，就是用谈话的方式帮你治疗。这无疑是句打趣。但对某事的打趣，恰恰能反映大众的恐惧。这就是所谓喜剧的‘悲剧内核’。

　　化疗听起来复杂，其实就是通过强效药物，破坏细胞DNA。

　　一战时期，有种在战壕内使用的生化武器，叫做芥子气。它会让士兵无法呼吸、双目灼伤、皮肤长疱。在研制针对的解毒药时，科研员意外发现，士兵的骨髓遭受了永久损伤。这一可怕的结果，却带来了意外灵感。既然骨髓细胞和癌细胞都能快速自我复制，那有没有可能，把这种生化武器转变为抗癌药物？

　　最早的化疗药物，就是从芥子气里提取出的化合物。这是一种超强毒药，可以打击快速分裂的细胞。但在快速分裂的细胞里，不仅有癌细胞。还有生发细胞、口腔黏膜细胞、骨髓造血细胞、胃肠道黏膜细胞等。所以化疗会产生脱发、疲劳、不孕、恶心、贫血等一系列副作用。

　　总之化疗不是谈话治疗，而是以毒攻毒。杀敌一千，自损八百。

　　也因为药太毒，无法直接静脉注射。一旦药物外渗，会导致皮肤溃烂，严重的甚至致残。

　　针对这个问题，现代医学有两种解决方案。一种是在锁骨下埋个底座，叫做「输液港」；另一种是在体内埋根输液管，叫做「PICC」。

　　陈正祺化疗周期不长，又抵触做手术，所以选择了PICC。置管那天陈熙南是手术日，不能来陪。许廷秀又有点病歪，陈正祺不肯让她来。所幸段立轩当惯了主心骨，能独留病房充当家属。

　　陈正祺从不在妻儿面前露怯。但在这个干儿子面前，却总是要返老还童。

　　俩护士刚推着工具台进来，他就两眼一黑。歪在病床上，嘴里可劲儿哼哼。

　　小季给他量手围，反复算着埋管长度。刘姐戴上胶皮手套，用B超找血管。俩人本以为老头在耍赖，忙半天才发现他在唱歌。什么‘万恶的旧社会，鞭子抽得我鲜血流’，什么‘可怜我这放牛娃，向谁去呼救’。

　　给刘姐都气笑了，指着他斥道：“好你个老陈头，拿我俩当地主的狗腿子骂！一会儿给你打麻药，没那么疼的啊。”

　　小季也安慰道：“大爷别害怕，我们护士长技术可好了。”

　　但这并没有用，陈老头今儿是打定主意不出息了。从消毒就开始嗳呦，打麻药也嗳呦，管子导进去还是嗳呦。

　　一根细细的蓝管子，长约40cm。从大臂内侧插入，横贯整个胸膛，穿刺后进入心脏。

　　全程十五分钟，陈正祺叫唤得像被逼供。给护士紧张得满头大汗，小季眼镜片都起雾了。段立轩也是全程心惊胆战，生怕老头交代了。等给胳膊戴上保护套，仨人都累得气喘吁吁。

　　这回陈老头倒是成了没事人，趿拉着拖鞋往外走。一屁股坐上走廊的公共轮椅，撒娇让段立轩推他溜溜。路上看到有个小伙儿蹲墙角哭，俩人还管起了闲事。

　　那小伙才刚参加工作，单位体检就查出了尿毒症。现在没了收入来源，也不敢跟乡下的父母说。迷茫绝望中，除了哭，也不知道还能做什么。

　　爷俩都心软，听罢双双捐款。空着四个裤兜回到病房，为别人的悲惨长吁短叹。

　　当然这些‘丢人事’和‘乱花钱’，是仅限两人之间的秘密。

　　等到老婆过来送饭，陈正祺吹牛说小菜一碟。等儿子过来陪床，他又好汉狂提当年勇。

　　段立轩不仅不揭穿，还配合他装大屁股。什么‘护士感动坏了’，什么‘医生都说没见过意志力这么坚定的’，还有什么‘病区其他人都看傻了’。反正越吹越上天，简直比关羽的刮骨疗毒还离谱。

　　老子曾说，天道无亲，常与善人。闽南也有句俗语，叫做天公疼憨人。

　　总之第一回化疗，陈正祺效果非常好。不恶心不头晕，白细胞不见掉。甚至连脑袋上稀疏的一圈小白毛，也是傲然不倒。

　　一周期化疗结束后，CT扫描显示肿瘤有明显缩小。在上级专家、主治医师、麻醉师和呼吸师的综合评估下，他争取到了一次手术机会。

　　奇迹降临了，一家人却又陷入犹豫。惠普尔手术需要切除多个器官，对身体负担非常大。

　　虽说术后五年生存率可以提高到25%，但手术的死亡率高达6％～24％。而且对于老年人，并发症概率有50％。

　　别说什么50%，24%。哪怕就1%，0.5%，轮到自己头上也是天大的风险。一向主张积极治疗的陈熙南，这会儿却不吱声了。

　　曾经，他常对自己的病人说：概率没有任何意义。数字落在个人头上，只有0%和100%。

　　这话没错。有时候，余命表是庸医的一种怠政。因为几乎所有病人，都会默认自己超过平均值。但事实是，你永远不知道自己会处于哪个位置。

　　但同时，这句话也是残酷的。因为它允许未知，仍旧以未知的形态存在。

　　如果他爸死于手术，他将永远无法原谅自己。如果他爸死于不做手术，他亦无法原谅自己。