打印机又吐出3张纸。
谢琢在每个时间段都选取了一两个代表性事件展开描述，行文就像新闻报道一样规范、严谨……但所有人都知道这是一场正面的报道，因此作者必须将积极、赞赏的态度无声地融入字里行间，看不出明显的艺术加工。
林松玉微微满意，谢琢采用新闻的写作手法，说明很写实。
他一看开头，微微皱眉：“怎么八点才醒？你家没闹钟吗？”
他六点半就要起床吃早餐、听取最新数据好么。八点起床一定是谢琢的原因。
谢琢早就预见他会起床时间有所不满，提前了一小时还是不够：“没有。”
林松玉“哼”了一声，继续往下看，看见自己买了一台婴儿级别的饮水机，呼呼从出生开始就用来泡奶粉，两年了一点都没坏，表明了他购物眼光精准独到。
他垂眼看了一下汤呼呼的小奶膘，眼里闪过满足。
他还帮助谢琢选购了最有性价比的国产康复护具，在谢琢复建过程上起到了不可估量的作用。
他还在谢琢被王导为难时，痛击坏蛋王导，维护了谢琢的实验成果。
林松玉点了点这一行，对博士论文指指点点：“我知道了，你在这里诬陷我是间谍。”
谢琢：“……”
“你还教汤呼呼叫我间谍叔叔！”
谢琢像个亏心的博士生，面对大导毫无狡辩之力。
林松玉继续往下看，又看见一个事例。
有一回他推着坐轮椅的谢琢去楼下买菜，公寓门口就有很多摊贩，林松玉去水果店买自己喜欢的草莓，回来时听见菜贩子卖给谢琢的娃娃菜三块五一斤。
他当即发火，因为他早上跑步时明明听见菜贩子卖给其他人是三块钱一斤，都到中午了不降反涨。
谢琢体谅他们摆摊不容易，天天照顾生意，结果菜贩子还杀熟！
林松玉不是计较这五毛一斤的差价，而是谢琢都惨到坐轮椅了还被当冤大头。
林松玉戳破了菜贩子的价格把戏，气呼呼地把谢琢推走，决定再也不买他家。
“……”
林松玉在谢琢《致谢》里看见艺术加工过的措辞，原来事件原型是这样。
他就说，他怎么可能精确到分地买菜，是因为谢琢被菜贩子欺负了！
林松玉挠了挠下巴，《致谢》真是太虚伪了，还是这篇报告实事求是。
他被谢琢的行文用词哄得很舒服，翻开下一页，发现没了，九点到十一点没有代表性的事件，只有省略号。他一向晚睡，难道都没有一次可圈可点的表现？
这是写到后面摆烂不想写了？可是他写年终报告那么长！
林松玉：“你用省略号敷衍我？”
谢琢：“不是，因为是晚上了，夜深人静。”
林松玉：“晚上了你就能偷懒？”
谢琢不得不澄清：“没有偷懒，很卖力。”
给爸爸捏腿偷懒的汤呼呼立刻续上服务，奶声奶气道：“很卖力！”
没有偷懒噢。
谢琢：“……”
林松玉微笑着摸摸小崽子的脑袋，“呼呼真棒。”
又对谢琢道：“你儿子都知道做事有始有终，不偷懒。”
谢琢：“不可描述之事，写出来违法，你看了也不高兴。”
林松玉：“我哪里会不高兴？我……”
他看着汤呼呼，忽然明白了什么，操，他总是忘记汤呼呼是怎么来的。
A4纸顿时被捏出了两道褶皱，姣好的面上浮了一层桃花粉，他假装认真地盯着报告，翻回了第一页，看新闻冷静一下。
汤小玉怎么晚上还整上固定节目了？你们俩很熟吗？谢琢是不是太重欲了？养伤期间还这么胡来？
他是一个专业的护工，一定不会罔顾谢琢的腿伤，都是谢琢勾引他。
汤呼呼机敏地发现爸爸的小腿肌肉变得硬硬的，再一看拖鞋里的脚趾头也蜷缩在一起。
“唔，爸爸，你脚趾头被虫子咬了吗？”他戳了戳林松玉的小腿，“硬硬的！”
林松玉：“……”连脚趾用力抠地都不行了，干脆变成尸体硬硬的吧。
林松玉恼羞成怒地扔下报告，拎起小崽子进卫生间，关上门。
“汤呼呼，爸爸来帮你洗澡。”
林松玉决定独立完成一次帮孩子洗澡，这是他的儿子，有些事不能再袖手旁观。
汤呼呼：“好噢。”
林松玉胸有成竹地拿下花洒，在洗澡盆里放了半盆水，这个洗手间很现代化，他需要的一切东西都在这里。
他把沐浴露和浴巾都摆在手边，正要给小崽子脱衣服，突然想到自己曾经揣测谢琢洗澡把呼呼烫到，突然不自信了起来。
他握着汤呼呼的手伸到盆里：“烫吗？”
汤呼呼：“没有烫呼呼！”
林松玉：“凉吗？”
汤呼呼：“没有凉呼呼！”
林松玉：“……谢琢。”
谢琢拧开门进来，伸手试了下水温：“可以。”
林松玉现在有点怀疑他了，如果仔细回忆，他能想起几件谢琢为了汤玉糊弄汤呼呼的事。
“真的？”
谢琢：“真的。”
林松玉：“那你看着我洗。”
十分钟后，林松玉把浴巾包裹的小崽子塞给谢琢，衣服袖子、胸口、膝盖处都湿透了。
汤呼呼很配合，他自己有些手忙脚乱。
“我给你拿套睡衣。”谢琢有丰富的相关经验，不能问“晚上要不要留下来睡觉”，直接说“拿套睡衣”，前者一般会被拒绝，后者不会。
林松玉：“好。”
汤呼呼穿好睡衣，在床上按了一会儿计算器，就看见林爸爸也穿着睡衣进来，他立刻掀开被子一角：“爸爸睡这里。”
又掀开另一角：“还有一个爸爸睡这里。”
“两个爸爸陪呼呼睡觉。”
谢琢把其中一角盖了回去，道：“爸爸睡客房。”
他忙起来的时候会请个保姆照顾呼呼，所以经济宽裕后都是租的两居室，不想让汤呼呼困在狭小的地盘里练习爬行。
汤呼呼：“不可以睡一起噢？”
汤呼呼决定委屈自己，把枕头拉下去一点，自己横着躺在床头，“床给爸爸睡！”
林松玉小声道：“你看他那么兴奋，睡着了你再走不迟。”
谢琢：“行。”
两个爸爸上床，汤呼呼像一颗锅里的小豌豆，一会儿翻左边，一会儿翻右边，两边都有爸爸，搞得呼呼不会睡觉了！
林松玉留下谢琢有另一层目的，他盖着淡蓝色的棉被，说出心里盘旋已久的念头：“我想看呼呼小时候。”
“想看他第一次喊爸爸，第一次会爬，第一次站起来。”
杨鹤提议他去跟谢琢要监控时，林松玉碍于身份，还没有这么理直气壮。而现在，这些都是他该看的。
谢琢：“呼呼还没睡，待会儿看。”
汤呼呼的许多第一次，都是和着眼泪长大，有些画面他不忍去看，也不会当着呼呼的面看。
林松玉：“那我先看看照片。”
这个倒是没问题，谢琢爽快地下床，从柜子里搬出几本相册，他自己小时候很少留存照片，却给汤呼呼认真制作了相册时间轴。
他养了汤呼呼七百天，每天都有拍一张照片。
担心线上网盘崩溃，他还洗了一部分出来。
相册中，婴儿期的汤呼呼在睡觉，幼崽期的汤呼呼全都在笑。
林松玉看着汤呼呼一点一点长大，要人喂奶、能自己抬头、没长牙、长了两颗牙、坐起来了、坐婴儿车里、站起来了、溜学步车、自己吃饭、在托儿所学习……每翻两页小崽子都有惊人的进步，生命就是这么神奇。
相册里的小崽子无忧无虑笑着探索这个世界，哭的、病的、闹腾的，留在了谢琢的手机里。
林松玉吸了吸鼻子，他看见好的一面都想哭，看见汤呼呼摔倒的画面可怎么办。
他不想被谢琢看见自己的红眼睛，干脆被子蒙住脸，躺了进去。
汤呼呼起初还陪爸爸看照片，“这个时呼呼”“这个也是呼呼噢”，都是呼呼，他看困了，一闭眼，睡成了无忧无忧的样子。
谢琢越过汤呼呼，伸手拍了拍林松玉的：“睡吧。”
有一瞬间他想把某些监控画面删掉，让林松玉再也看不见呼呼哭，看不见呼呼疼，可是真这样做，林松玉真的会生气。
……
翌日，林松玉是被梦气醒的。
他梦见谢琢十年后还敢喝那些古董糖水、梦见汤呼呼七岁偷偷煮过期的泡面。
就应该全都扔掉。
他抓过手机看了一眼时间，不可置信地瞪大眼——居然九点半了！
谢琢家里使用了什么睡眠香氛吗？
外面很安静，父子俩似乎都出门了，林松玉气鼓鼓地下床，算你们跑得快。
他走到卫生间，看见镜子上面贴着一张便利贴：“我带呼呼出门，大约十点回来，电饭煲里有粥。”