“我长大了。”孟初说。

　　店主把包子和粥给他，他找到靠墙的座位，吃了起来。环顾四周，只有他一个人，是没有大人陪的。他再次确定了这种自豪的感觉，昂首挺胸地拿出作业来写。

　　第二天，他仍然像个大人一样，独自吃完了早饭。到了学校，同学都在说爸妈看到分数的反应，几个考得好的，有些吃了顿大餐，有些说下周去游乐园。

　　孟初的心气有些垮塌。他赶紧又想：我是大人了，我比他们都强。

　　他保持着这种骄傲感，一直到孟寄宁出院那天。

　　孟寄宁生病的时候，他们当然什么都听不进去，现在孟寄宁痊愈了，他想，是时候说说自己的事了。

　　“我期中考试考了一百分，”他对父母说，“两门哦。”

　　孟长青看着他，脸上浮现出惊讶的表情：“这么厉害。”

　　孟初满足地笑了笑。是啊，再问一些问题，他还有很多事要跟他们讲呢。

　　他把卷子拿出来，递给他们看。孟长青扫了一眼，又说了一句“真棒”，把卷子还给他。

　　“正好，寄宁也出院了，是得好好庆祝一下，我们下馆子吃一顿吧，”孟长青对妻子说，“寄宁不是一直想去昌平路那家店吗？就是三明治都是切成小块，用竹签串起来的那家？”

　　孟初站在原地，心里的火苗一点点熄灭。

　　他们去了那家店，孟寄宁用清脆的童音，抱怨医院挂水挂得手疼，又说了很多幼儿园发生的事。

　　孟初全程保持着沉默。

　　回到家，他说老师还有作业，就先回房间了。

　　他铺开信纸——捐赠的杂志到了，他得给捐赠人写感谢信。他起了个头，突然放下笔，感觉到无比委顿。

　　他终于放弃了，他不想再让自己显得开心一些，因为他真的十分难过。

　　不久后，孟长青带着他们去叔叔家玩，中午，孟寄宁困了，于是大人把他们赶去午睡。

　　孟初不困，但为了配合弟弟的步调，他阖着眼躺在床上。

　　过了一会儿，房门慢慢开了。他没有睁眼，但他知道两个大人正站在门口，观察着他们。

　　“说真的，”他听到叔叔低声说，“现在厂里效益又不好，养一个就够费力了。要不，你看看有没有什么办法，把他送回去吧。”

　　孟长青有些为难：“孩子又不是物件，领都领回来了，哪好意思再送回去？”

　　“当初不是因为嫂子一直没动静，才领养他的吗？”叔叔说，“现在寄宁都出生了……”

　　孟长青陷入了沉默，这几秒的沉默，是孟初一生中最漫长的时间。

　　“唉，人得负责任嘛……”最终，孟长青开口说，“这么送回去，名声多不好听。”

　　接下来，两人还说了几句琐碎的话，抱怨物价，抱怨工资，孟初全然没听进去。

　　他脑子里只有持续的警钟的轰鸣。

　　这轰鸣一直持续到现在。

　　他甚至有一个阴暗的猜测。他们知道他醒着，故意把真相说给他听，把一个巨大的钟罩甩入他的童年。

　　此后他再也无法埋怨他所得到的一切，或者要求父母给予他和孟寄宁同等的爱。

　　之后，他在捐赠给他的儿童杂志上，读到了一篇小说。

　　小说中有这样一个特别的国家，国度里生活着名为玻璃人的特殊人种。从外表上看，这群人跟普通人没有区别，只有一点不同：如果有一些时刻，一些事，让他们受到伤害，他们受伤的那部分就会脆化，变成玻璃。

　　一旦触碰到那个地方，人就会碎裂。

　　于是，他们只能小心翼翼地呵护那一部分，直到死亡。

　　看到这个故事时，孟初一直在想，这些碎片，还可以再拼凑回去吗？

　　更重要的是，早已变成玻璃的部分，还可以长回坚韧的血肉吗？

第8章 社交

　　【社交：i人参加时表面一派波澜不惊，其实心里在“天哪求求谁来理我一下”和“谁都别跟我说话我只是个安静的干饭机器”之间反复横跳的活动。<例句：可惜，没有任何人、能以任何方式，逃脱社交的诅咒，即便在最需要技术的岗位，决胜条件依旧是社交能力。>】

　　聚餐结束后，付关山即刻启程，回到了香港，孟初也恢复了独居生活。这段婚姻的影响，如同泛起的涟漪，短暂扰动之后归于平静。

　　他回归上课、实验、写本子、带学生的轮回中。

　　哪一个都不让人省心。

　　他没有助教——学校没给他配助教，要自己招一个，他又心疼钱——所以作业只能自己批。软件设计基础是大班课，批改量可观。

　　如果说，批作业能了解学生的学习进度，有利于改善教学，那还值得，关键是……

　　孟初按了按眉心，滑到下一份代码。

　　这明显是互相抄的啊！

　　让大学生不抄作业，显然不现实，但抄也抄的有点技术含量吧，连着几个人，代码全错在同一行，抄之前检查一下不行吗？

　　孟初耗着无用的光阴，打着虚假的分，心想，这真是一场漫长的相互折磨。

　　他要记住抄作业的学生，易如反掌。不过没什么意义，大学教育讲究的就是个“难得糊涂”。

　　只是，他滑到其中一份时，挑了挑眉。

　　好吧，这就有点出人意料了。

　　批完作业，就到了组会的时间。这是孟初入职第一年，手下只有一个研究生和两个确定保研的本科生，开会规模很小，一张方桌就够用。

　　组会照例是说明本周工作进度，研究生正帮他做气象仪的项目，本科生还处于见习阶段，他只是每周指定他们读几篇文献，然后给组里做一个汇报。

　　然而，那位大四的学生一开口，方桌的气氛陷入了凝滞。

　　另外两个学生对视一眼，又偷偷瞟了眼孟初。

　　这明显……是AI写的稿吧。

　　这年头，用AI整理文献综述是正常的，但也不能完全照搬啊。这家伙连润色都懒得润色，有些句子都不像人话。

　　他读完之后，孟初盯着屏幕，问了他几个问题。

　　果然，这学生就没读文献。

　　他不是很想发论文吗？不读文章怎么了解前沿研究？难道想让自己直接送一篇论文？

　　孟初叹了口气，指着屏幕说：“这句话逻辑不太通顺吧？这两点也不是可以并列的……”

　　学生听着他的评价，附和着点头，态度倒是恭敬：“是的是的，老师说得对。”

　　孟初盯着他，脑海里满是批阅作业的沉痛。

　　连自己组里的学生，上自己的课，也敢正大光明抄作业！

　　他很想拿出师长的威严，怒斥对方。然而，情绪调动了半天，话到嘴边，还是说不出来。

　　算了，单独见面的时候再说。组会骂人，回去还得反刍，有没有伤害学生的心理健康。

　　他转向下一个学生。

　　组会开完，他拖着烦乱的思绪，走到食堂吃饭。学院去年招了三个新老师，但另两人是同一所学校的博士，在他来之前早已自成一派。他对维系三个人的友谊毫无心得，尤其害怕自己是友情链条最薄弱的那一环。

　　所以，如同往常一样，他找了个靠边的安静座位，独自进行维持生命体征的活动。

　　老师里没有熟人，学生不会跟他攀谈。这顿饭眼看就要风平浪静地结束了，突然，一位女士像龙卷风一样刮过来，在对面咣啷一声放下餐盘。

　　孟初抬起头，恍然想起。在学校里，他确实没有朋友，但有亲戚。

　　“刚刚看到几个学生和你一起出来，”他丈夫的小姨问，“刚开完组会？”

　　孟初点点头。

　　“看你这表情，被学生无语到了吧。”付燕平的语气轻描淡写，但勺子正把肉排五马分尸。

　　“也不算……只是觉得他们该努力一点的。”

　　“我劝你放弃这种幻想，”付燕平指了指他，“尤其你带的还是研究生。”

　　“为什么？”

　　“人家本来就学三年，头一年要上课，最后一年要找工作，满打满算，能专心科研的时间只有一年，”付燕平说，“一年，你还没教会他们怎么写本子，人家就毕业了。”

　　难得有前辈主动传授经验，孟初赶紧放下筷子，全身心加入对话。“我读博的时候，导师拿人当工厂零件使，让学生干杂活，指导科研也不积极，”他说，“我当时下定决心，等我成为导师的时候，一定不会这样。我要关心他们的学术，让他们能学到东西，做出成就……”

　　付燕平做了个“打住”的手势。“这是你的期望，不一定是他们的期望，尤其是硕士，”她说，“他们读书是为了就业，能顺利毕业，能用你教的东西找到工作，这就是他们的要求，你满足这些，就是绝世好导师了。”

　　孟初默默消化了一会儿满腔热血、无人问津的壮志，问：“博士会不一样吗？”

　　“分人，”付燕平说，“等你当上博导就知道了。”

　　孟初苦笑：“那还有很久呢。”

　　硕导是容易评的。很多学校，新老师入职就直接给硕导。博导的难度完全不一样。首先博士点就稀缺，其次博士名额也紧张。

　　在林大，博导的要求和正教授几乎相同。

　　“博士也未必省心，”付燕平安慰他，“我今年新招的一个，让他改论文，就跟泥牛入海一样，问了三四遍才交。结果你猜怎么着？”

　　孟初表示猜不到。他很难在这种猜谜游戏中给出有情绪价值的反应。

　　好在付燕平拥有付家人自己给自己捧场的基因，重重地拍了下桌子，来烘托气氛。“就改了个绪论！你敢信吗？我给他写了那么多条批注，他连第二页都没翻到！”说到这里，她深吸了一口气，好像马上要气到胃酸倒流。

　　孟初恍然大悟。怪不得刚刚出门的时候，走廊尽头隐约传来什么声音，原来是付老师又发飙了。

　　“他和我家那丫头，”付燕平说，“我不知道谁先气到我乳腺结节。”

　　看来，母女还在拉锯。

　　“我带三个学生，已经觉得辛苦了，”孟初说，“付老师带十二个，真难想象是什么日子。”

　　“没事，再多几个，就到临界点了。”

　　“临界点？”

　　“人数小于二十的时候，学生越多，事情越多，”付燕平说，“超过这个数字，他们就能形成一个自动运转的小集体，旧带新，老带小，那时候我就能解放了。”

　　天，孟初想，他离这个临界点还有多少年啊。

　　再一想，真到了那时候，要养活这么多人，他要拿到的经费和项目数量……

　　这是能做到的吗？