傅骋从他手里接过大衣，在他身后抖落开：“小枣，手。”
林早回头看了一眼，举起两只手，伸进衣袖里。
傅骋很高，有190，足足比林早高出一个头。
他的大衣穿在林早身上，简直像一个小铁桶。
傅骋双手拽着衣襟，往前拢了一下，从下到上，仔仔细细地给他扣上扣子。
林早温声问：“骋哥，你饿不饿？我给你煮面条或者汤圆吃，好不好？”
“不用，我不饿。”
傅骋轻轻扶了一下林早的脸颊，让他抬起头来，给他扣好最后一个到顶的扣子。
“车上还有东西，我下去搬上来。你跟我下去看看。”
“明天再搬不行吗？”
“不行。”
傅骋难得这样坚决，不吃林早撒娇这套。
“好吧。”
穿好大衣，林早跟着傅骋，回到一楼。
皮卡车就停在车库里，车后斗盖着一块巨大的黑色防水布，把东西遮得严严实实的。
傅骋让林早站在旁边，走上前，解开卡扣，用力一拽。
防水布落下，车上由大米垒成的城池，展现在林早面前。
林早不敢相信，一双眼睛睁得圆溜溜的，不自觉往前走了两步。
只见一袋一袋五十斤装的大米，被傅骋用垒砖块的法子，交错堆叠，垒在一起。
路上运输颠簸，袋装大米嵌在一起，越发严丝合缝。
林早匆匆扫了一眼，大概估了一下。
这里至少有五十袋大米。
而且包装不尽相同。
可以想见，傅骋应该是跑了很多地方，才凑到这些粮食。
林早回过神来，心中一惊，转头看向傅骋：“怎么买这么多？现在外面很乱吗？”
“没事，别怕。”傅骋扳开后斗挡板，把最顶上的那袋大米拽下来，扛在肩上。
林早连忙上前，帮他扶稳：“现在外面很多……那个吗？”
那两个字，林早说不出口。
“不算很多。”傅骋把米袋扛在左肩上，又侧过身，去扛另一袋。
“那……”
“多囤点，以后你和小饱就不用再出门了。”
傅骋扛起两袋大米，用手扶着，轻轻掂了掂，调整好位置，面不改色地朝楼上走去。
林早咬了咬牙，也努力抱起一袋大米，追了上去：“那……那放在楼下就好了，干嘛搬到楼上？”
“你和小饱做饭方便，不用下楼。”傅骋脚步轻快，一步一个台阶往上，“财不外露，东西藏在楼上，你们也更安全。”
他转过头，看见林早也抱着一袋米，面色一沉。
“小枣，你放下，我来搬。”
“不要，我要帮你。嘿咻——”
林早双手环抱，感觉米袋在自己怀里往下滑，在楼梯上停下，抬起腿，把东西往上顶了顶，整个人也往后仰。
“这么多米，你一个人搬到什么时候？我们今晚先搬两趟，剩下的以后再说。”
“以后——”
他没有以后了。
傅骋顿了顿，正色道：“今晚搬完。”
“啊？”林早惊讶，眼睛瞪得更圆了。
傅骋加快脚步，一鼓作气，把两袋米扛到三楼，又折返回来，从林早手里接过米袋，拽着两个角，轻轻松松提了上去。
傅骋推开儿童房的门，把三袋米藏在林小饱不常睡的小床下面，放置整齐。
傅骋看了看旁边的空位，估算道：“还能再放两袋。”
林早更惊讶了，呆呆地看着他：“骋哥……”
傅骋从他身边走过，握了一下他的手：“我下去扛，你别跟着我跑来跑去的，太辛苦了。”
“傅骋！”
林早还想再说些什么，可是傅骋已经下楼去了。
上上下下，来来回回。
傅骋就像是不知疲倦的永动机，每趟扛两袋米，一趟一趟，把五十袋大米全部扛到楼上。
他把大米藏在床底，藏在柜子里，藏在桌子底下。
实在没地方藏了，他甚至想把地砖撬起来，把粮食藏进去。
林早跟在傅骋身后，见他明显不对劲，连忙扑上前去，抱住他的手臂，喊了一声：“骋哥！”
傅骋身形一震，对上林早担忧的目光，扶着额头，清醒过来：“对，不能撬地砖，你和小饱容易被绊倒。”
他放下手里的铁锤和撬棍，站起身来，牵起林早的手，再次朝楼下走去。
“小枣，除了大米，我还带了蔬菜水果回来。”
“傅骋，到底出什么事了？你今晚怎么回事？”
傅骋没有回答，只是牵着林早往前走。
不知道是多少次，两个人来到车库里。
车后斗上，原本垒成城墙的大米已经被搬空了，用蓝色塑料箱和编织袋装着的蔬菜水果，出现在林早眼前。
傅骋把东西一样一样卸下来。
“这两袋是土豆，这两袋是白菜，还有胡萝卜、洋葱。麻袋里都是放得久的菜，可以慢慢吃。还有黄豆绿豆，可以煲汤，也可以催芽。”
“这箱是生菜，这箱是蘑菇，还有西红柿。箱子里的是不好放的，你和小饱要快点吃完，但是生菜和蘑菇我都留着根，应该能放久一些。西红柿也可以把种子挖出来，种在花盆里试试。”
“水果我也买了几箱。苹果、橙子和柚子好放，就多买了一点，还有两挂香蕉，你和小饱抓紧吃。这个香蕉磕坏了，你们别吃，我吃掉。”
傅骋带回来的东西很多，堆在车上像一座小山，铺在地上像一片汪洋。
傅骋在卸货的时候，林早就站在旁边，认认真真地看着他。
他不在意傅骋带了多少食物回来，他在意的是——
傅骋说的话。
傅骋的每一句话，都在安排他和小饱接下来的生活。
每一句话都只有“你和小饱”，每一句话都不见他自己的踪影。
每一句话……都像是遗言。
林早站在旁边，一瞬不瞬地盯着傅骋，藏在军大衣里面的身子微微发着抖，掩在衣袖里的双手也不自觉攥了起来。
到底是怎么回事？
傅骋在给他们家安排未来的时候，怎么会把自己剔除在外？
傅骋似有所感，背对着林早，卸货的动作停顿一下。
但他不敢回头，很快就调整过来，从车子另一边绕过去，打开皮卡车后排座椅的门。
后排座椅也被塞得满满当当的。
不用多说，皮卡车绝对超载了。
“这边有鸡蛋，我直接去养鸡场买的。你和小饱一天吃一个，保证营养。本来还买了两只活鸡，结果路上飞走了，我没追上。”
“猪肉也有。现在天气不热，但也要放进冰箱里冻起来。不知道什么时候会断电，现在腌腊肉肯定来不及，你和小饱抓紧时间吃。”
“剩下就是一点日常用品，洗发水、沐浴露、卫生纸，还有……”
——“骋哥？”
林早轻轻地唤了一声，打断了他的话。
隔着皮卡车，傅骋把东西都搬下来，顿了顿，继续道：“食物就是这么些，足够你和小饱吃一两年的。”
“外面那些东西——”
“长得和人差不多，就是人变的，但是没脑子，见人就咬。被抓了咬了，没几天就会变得和它们一样。”
——“傅骋！”
林早心里一沉，像是察觉到了什么，加重语气，又喊了他一声。
傅骋别过头去，胡乱抹了把脸，说话声音越发低沉下去。
“就和我们第一次约会，我故意使坏，带你去电影院看的丧尸片一样。”
“你当时吓得不敢看，直往我怀里钻。”
“小枣，我知道你会怕，但是……”
话还没完，林早一把丢开手里的东西，飞奔上前。
他像一只捕猎的小猫，倏地扑上前，拽住傅骋的衣服，把他拉到自己面前。
傅骋喊了一声：“小枣！”
林早咬着唇，一言不发，目光坚定，用力拍开他的手，解开他的大衣。
他早就看这件大衣不顺眼了！