临走前说：明天我还是回岗亭那边吃吧，你们这边太压抑。

　　游弋把脸埋在手心，苍白的指尖大大小小的伤口。

　　他发出的声音都是闷闷的：“你平时不在这边吃吗？”

　　小飞看着他失落的发顶，手下意识伸出去，在空中悬停好久，还是放下了。

　　“不在，严哥很少回家吃饭，不是在公司食堂对付一口，就是在码头对付一口。”

　　“在哪工作就在哪吃吗？”

　　“有他喜欢的菜吗？”

　　“不知道。”小飞说，“他无所谓吃什么，他只是想找个热闹的地方吃。”

　　“在公司就和员工一起吃，在码头就和工人一起吃。要是在外面应酬得晚了，公司关门了，码头也关灯了，他就打包一份糖水，去时代广场吃。”

　　手心下传来压抑不住的哭腔，游弋的白发披在肩上，像一块被开膛剖腹的鱼肚。

　　他张着嘴巴，不断吸气，不断吸气，才能让哽咽的话音顺畅地流出。

　　“时代广场不是倒闭了吗……他还去干什么呀……”

　　“他买了。”小飞叹了口气。

　　“半年前买的。”

　　时代广场其实地段蛮好，在二环边上，寸土寸金的一块地，奈何风水太差。

　　倒闭那年封场时，有个拾荒的老人进去捡塑料瓶，在里面心脏病发去世，大夏天的飘出味道尸体才被人发现。

　　从那以后据说里面就时常传出拧塑料瓶的声音。

　　就这样闹神闹鬼地荒废几年，好不容易被一个外地来的富商看上，想推翻盖楼。

　　结果没多久几个刚高考完的准大学生溜进去玩密室逃脱，其中一个孩子坠楼了。

　　那之后这块地彻底废了，连带周遭房价都一落千丈。

　　政府为此头疼不已，低价招商好几年都没招到冤大头，没想到最后被梁宵严接手。

　　别人都不要的烂摊子，他要了。

　　明摆着赔钱的买卖，他也干了。

　　小飞到现在都没琢磨明白他这一步是什么高深的战略布局，但游弋一听就懂了。

　　他只是想小时候了。

　　他想回到小时候，去时代广场无忧无虑地吃一条冰激凌船。

　　人过得不好的时候总是会回忆童年。

　　尽管他的童年也充满苦难。

　　孤独、抛弃、毒打、锁链，和四四方方看不完全的天……这些东西像血管里的血液，像肺里的氧气，充斥着梁宵严幼时那具残破不堪的身体。

　　可即便如此他还是想回去。

　　因为他的童年不是从被妈妈抛下开始的，不是从被爸爸拍照开始的，更不是从婶娘一个包子都不分给他的时候开始的，而是他十八岁那年，弟弟攒了一个礼拜的钱，带他去时代广场吃冰激凌船的那一刻，开始的。

　　在他长大成人的时候，他的童年才姗姗来迟。

　　饭菜早已冷掉，游弋趴在桌上嚎啕大哭。

　　滚烫的泪如同一小片湖，湖水从他的鼻尖蔓延到桌沿，断线的珠子般砸下去，啪嗒——啪嗒——下雨了，梁宵严看着地上的水痕，想起今天没有带伞。

　　从公司出来时天已经黑透。

　　看一眼表，十一点半。

　　他让司机先走，自己开车在街道上漫无目的地闲逛。

　　总不能因为自己不想回家，就连累别人加班。

　　不知怎么的就逛到了时代广场。

　　这里荒芜太久了。

　　人烟稀少，没有一点灯光。

　　一面面一排排陈旧的蓝玻璃组成这栋大楼的牙齿，牙齿外面只有四边细窄斑驳的墙壁做脸皮，整栋楼仿佛一个被时代抛弃的、干瘪的老人。

　　楼前种着两棵半死不活的梧桐树，枯得像没穿衣服。

　　地上散落着生锈的、被踩扁的易拉罐，一会儿被风吹响，一会儿又被雨砸响。

　　梁宵严从易拉罐旁走过，手里捏着根烟，指尖勾着的袋子里放着两支甜筒。

　　这个点儿卖糖水的小贩早收摊了，他只买到两支甜筒。

　　广场门前竖着一块红底白字的褪色招牌。

　　他记得以前门口左边是卖爆米花和烤肠的，齁甜和咸香味混合着冲进鼻腔。

　　右边摆着几个透明的冷水箱，里面装着咕噜咕噜冒泡的橙汁、可乐、酸梅汤。

　　游弋喜欢可乐，几毛钱一小杯。

　　他小小的个子，要垫着脚举高手才能把杯子送到饮料的出水口，板着张小脸等待饮料流出来，紧张得两只眼睛瞪成两粒小黑豆。

　　出水口猛一下把可乐喷出来，他吓得两只手托住，托下来后小心翼翼地盯着它，甜甜地叫一声：“叔叔！能不能给我两块冰？”

　　卖饮料的大叔夸他乖，给他铲上一大勺，可乐都被溅洒出来，他心疼得哎呦哎呦叫。

　　叫完看到哥哥，立刻屁颠颠跑过来：“哥哥这个好好喝！哥哥喝第一口！”

　　两口就没的东西还要给哥哥喝一口。

　　梁宵严笑着伸手去接，指尖倏地从杯中穿过。

　　弟弟消失了，饮料箱消失了，爆米花和烤肠的气味一起消失了。

　　记忆中的场景和眼前的枯败重叠又撕扯。

　　梁宵严恍惚地想，他明明记得他只是站在原地等弟弟买水回来。

　　怎么站了一会儿，就什么都没了。

　　脸上长久的错愕之后，渐渐趋于麻木。

　　他平静地从口袋里掏出药瓶，平静地打开往嘴里丢了几粒，平静地嚼完上楼。

　　楼梯上积着一层厚厚的灰，每走一步都会扬起来。

　　走着走着脚边多出来一条老狗，灰不溜秋不胖不瘦，拖着尾巴擦地板。

　　人没声张，狗也不哼唧。

　　就这样并排往上走，显然已经是老朋友。

　　狗一出来他就把烟掐了，从袋子里拿出一只甜筒给它。

　　它张嘴叼住，和人一起走进儿童天地。

　　里面什么都没有，只剩几把破椅子。

　　一人一狗像往常那样默契地拉开（撞开）两把椅子，人坐上去，狗爬上去，望着外面空荡荡的楼道，安安静静地吃甜筒。

　　这条狗是那个在楼里坠亡的孩子的。

　　他们玩密室逃脱时小狗也在。

　　孩子没了，家就散了，狗成了流浪狗，每晚都来这里找主人。

　　它沿着主人的足迹一圈一圈跑，对着楼道一声一声叫，跑到精疲力尽，嗓子哑透，跑到从小狗变成老狗，也听不到熟悉的声音回应。

　　梁宵严发现它时它正瘫在地上口吐白沫，都这样了四只爪子还在蹬。

　　想起当年新闻报道一闪而过的视频画面里，出事的孩子被抬出大楼时，旁边确实跟着一只小狗。

　　但小狗不能上救护车。

　　孩子没了也没人通知小狗。

　　或许对它来说，也只是在原地坐了一会儿，然后就什么都没了。

　　要怎么和一只狗解释人的死亡呢？

　　梁宵严用了点手段查到当年出事的孩子的名字，对着虚空叫了两声。

　　狗听到小主人的名字，四爪狂蹬，拼命抬头望向虚空。

　　良久，没传来回应。

　　它转头看向梁宵严，浑浊的眼睛流出水。

　　梁宵严轻声告诉它：“没有了。”

　　第二天梁宵严再来时，它没再跑了。

　　不跑也不叫，拖着尾巴静静地跟在他身后。

　　梁宵严吃什么都会帮它带一份，临走还会给它留下几个大鸡腿。

　　今晚没买到鸡腿，只有甜筒。

　　它也不挑，尾巴搭在人腿上，边吃边有一搭没一搭地晃。

　　晃着晃着忽然听到两道窸窣的脚步声。

　　它警觉地竖起耳朵，“嗖”一下冲出去。

　　“回来。”

　　它又“嗖”一下回来，疑惑地看着梁宵严。

　　梁宵严还在吃甜筒。

　　吃得好整以暇，不紧不慢。

　　里面的芯吃光了，又吃外面的蛋筒。

　　吃到一个渣都不剩，这才起身往外走。

　　外面空无一人，紧急逃生的牌子亮着幽幽绿光，地上的脚印杂乱无章。