“皓月！天哪！你怎么弄成这样！” 樊溪心脏像被狠狠揪住，连忙蹲下身，小心翼翼地避开他的伤处，想将他扶起来，“快起来！地上凉！你的伤…”
“姑…姑娘…救…救我…” 白暮云如同抓住了救命稻草，声音嘶哑颤抖，带着哭腔，眼神里是全然的、不掺一丝杂质的恐惧和无助，“此…此乃何处？这些…这些妖物缠身…那铁匣…铁匣会说话！这门…这门为何打不开？我…我…” 他语无伦次，指向地上的手机，又指向紧闭的卫生间门（他以为是出口），巨大的羞耻感让他无法说出“如厕”二字，急得额头青筋都微微凸起。
樊溪被他这完全超出“失忆”范畴的、近乎原始恐惧的反应彻底震惊了。她深吸一口气，努力让自己的声音听起来温柔而镇定。她先小心地避开他流血的手背，扶着他的胳膊将他慢慢搀扶起来，让他靠坐在门边的墙壁上。
“别怕，别怕，有我在。” 她柔声安抚，一边把他搀扶到床边，一边用眼神示意他冷静，“这里是医院，你受伤了，这些管子，” 她指了指地上的氧气管和输液管，“是帮你呼吸和补充体力的药物，不是妖物。地上那个会响的东西，” 她捡起还在显示“通话中”的手机，直接按了挂断键，屏幕瞬间暗了下去，“这个叫‘手机’，是…是千里传音的工具。
白暮云惊魂未定地看着她手中的“铁匣子”瞬间安静下来，又听她条理清晰的解释，眼中的恐惧稍微褪去一些，但疑惑更深了：“医院？手机？那…那我…是皓月？” 他问出了最核心的问题，眼神带着小心翼翼的探寻。
樊溪的心猛地一跳。机会！一个前所未有的机会！看着眼前这个气质干净、眼神茫然、脆弱得如同琉璃娃娃的“许皓月”，那个压抑了多年的念头如同野草般疯长。她咬了咬下唇，脸上飞起两朵不易察觉的红晕，声音带着一丝刻意的温柔和羞涩：
“你全名叫许皓月。是我的…男朋友。” 她几乎是鼓足了勇气才说出“男朋友”三个字，心脏狂跳，既期待又害怕他的反应。她紧紧盯着他的眼睛，补充道：“你受伤失忆了，所以不记得了。别担心，我会照顾你，慢慢教你想起一切，好吗？”
“许…皓…月…” 白暮云重复着这陌生的名字，既然人家已经认定他就是许皓月本人，那也多说无益，暂且走一步看一步吧。在古代，“男朋友”一词并无此意，但他从樊溪羞涩的表情和温柔的语气里，模糊地理解到这是一种非常亲密的关系，类似于…未婚夫？他想起白府里那些订了亲的男女。原来眼前这位救他于危难、温言软语的小姐，竟是他占据这具身体主人的未婚妻子？
“多谢…樊姑娘…不，多谢…溪…溪儿？” 他尝试着用更亲密的称呼，带着古人的拘谨和真诚，“皓月感激不尽！那…这门…” 他依旧记挂着那个打不开的“出口”，以及身体内愈发汹涌的生理需求。
樊溪如同饮下最醇美的蜜酒。他叫她“溪儿”！这眼神…和她梦中期盼许皓月看她的眼神何其相似！失忆…果然是天赐良机！她几乎要落下泪来。
“那个是‘卫生间’。” 樊溪压下心中的激动，声音更加温柔，耐心地指着卫生间的门，“你看，门把手要这样拧…” 她示范了一下如何转动门把手开门，“里面那个白色的…叫马桶，是…嗯…如厕用的。你…需要吗？”
白暮云的脸瞬间红透了，窘迫地点了点头。
樊溪忍着笑意和心头的甜蜜，小心翼翼地扶着他，一步步走向卫生间，手把手教他如何使用这个现代世界最基础的设施。白暮云忍着羞耻和身体的疼痛，笨拙地学习着。樊溪红着脸，简单地教了他如何掀开马桶盖、如何冲水、如何开关水龙头这些基本操作后，便体贴地退了出去，轻轻带上了门，留给他一点隐私空间。
门一关上，狭小空间里只剩下自己，或者说，这具陌生的身体。白暮云看着那个光洁如白玉的“马桶”，脸上烧得厉害。强烈的生理需求最终战胜了羞耻心。他手忙脚乱地解开病号服裤子松紧带，动作间牵动右肩的伤，疼得他龇牙咧嘴。
然而，当真正握住时，白暮云瞬间僵住了。
这…这尺寸…这形状…
白暮云自幼体弱，发育也比常人迟缓些，用仆从阿木私下略带同情的话说，是“少爷的小云云也如他身子骨般秀气”。他虽不以为意，但也知自己并非天赋异禀。可眼前这具身体的…
一种难以言喻的、属于男人的微妙失落感和强烈的陌生感瞬间击中了他！他甚至下意识地低头，用没受伤的左手小心翼翼地比划了一下，又飞快地缩回手，耳根红得滴血。这感觉太怪异了！仿佛自己寄居在一个完全不属于自己、甚至在某些方面“碾压”了自己的强大躯壳里。他匆匆解决完，胡乱地提上裤子，几乎是带着点狼狈地按樊溪教的冲了水。
洗手时的一个抬起头，让他的目光定定的落在了墙上一面巨大、光洁的“水银镜”（现代浴室镜）上，镜面清晰得纤毫毕现，一个苍白、英俊、带着伤却难掩锐利轮廓的年轻男子面孔，正带着一丝茫然和尚未褪尽的羞窘回望着他。
这是他第一次如此清晰地“看见”自己现在的样子——许皓月的样子。
剑眉斜飞入鬓，鼻梁高挺如刀削，薄唇紧抿，下颌线条清晰有力。即使脸色苍白，眼窝下有淡淡的青黑，眉宇间带着病气和困惑，也难掩那份天生的英俊。这是一种与他原本那副清秀病弱、眉目温润的书生样貌截然不同的、充满力量感和侵略性的帅气。
白暮云下意识地抬手，想触摸镜中那张陌生的脸。指尖冰凉的触感传来，镜中人影也做出了同样的动作。一种奇异的感觉涌上心头。这具身体，虽然充满了未知的伤痛和束缚，但不可否认…这张脸，这副骨架，确实…很好看。
一丝连他自己都未曾察觉的、极其微弱的欣赏，悄然在心底滋生。无关身份，无关处境，仅仅是人类对美好皮囊最本能的赞叹。他凑近镜子，仔细端详着那双深邃的眼眸，里面映出的不再是白暮云的温润，而是一种潜藏的、属于许皓月的冷冽锋芒，即使此刻被茫然覆盖。
“许…皓月…” 他对着镜中人，无声地念出这个名字。镜中的“他”也翕动着嘴唇。
就在这时，门外传来樊溪温柔的询问：“皓月？你…还好吗？需要帮忙吗？”
白暮云猛地回神，像被窥破了心事般，脸上刚褪下的红晕又迅速蔓延开来。他草草关掉了水龙头，慌忙整理了一下歪斜的病号服，强作镇定地清了清嗓子：“无…无妨，溪儿，我…我这就出来。”
他最后深深看了一眼镜中那个陌生又英俊的“自己”，笨拙地拧开门把手，重新出现在樊溪面前。
第6章 新身份的危机（现代-白）
樊溪见他出来，脸上立刻绽开温柔的笑容，赶紧上前扶住他略显虚浮的脚步，关切地问：“我帮你处理一下手上的伤口吧。” 她自然地拿起一旁的消毒棉签和纱布。小心翼翼地用碘伏棉签擦拭着白暮云手背上的伤口，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。
樊溪一边为他贴上干净的创可贴，一边低声解释着之前病房的混乱：“刚才那些管子，真的是为了帮你，不是害你。氧气是让你呼吸顺畅的，输液是给你补充营养和水分的。下次别再自己拔了，会伤到自己的，知道吗？” 她抬头，眼中带着后怕和不容置疑的关切。
一种巨大的、混杂着感激、依赖和莫名责任感的情绪瞬间涌上心头。在这个全然陌生、危机四伏的世界里，她是唯一向他伸出援手、给他解释、承诺照顾他的人！
白暮云苍白的脸上因为激动泛起了一丝血色，他努力坐直身体，看向樊溪的眼神变得异常专注、清澈，充满了毫不掩饰的感激和初生的信任，落在早已情根深种的樊溪眼里，则被无限放大、美化，解读成了她梦寐以求的“心动”。
白暮云看着自己手背上那方方正正的白色小布，又看看樊溪担忧的眼神，顺从地点点头：“溪儿…所言，皓...皓月...记下了”
他顿了顿，犹豫着问出了盘旋在心头最大的困惑：“溪儿，我…我究竟是如何受伤至此？这满身伤痛，从何而来？” 他扭头望向隐隐作痛的右肩，那里还缠着厚厚的绷带。
樊溪的心猛地一沉。该来的总要来。她拉过椅子坐在床边，双手交握，似乎在斟酌词句。
“你…是为了追一个欠债不还的人，” 樊溪的声音放得很轻，带着一丝不易察觉的紧绷，“那个人叫陈哲，很狡猾，甩掉了你派去盯梢的小弟。大晚上的，你亲自开车去追他…”
她观察着白暮云的表情，见他眼神专注，带着全然的陌生和探寻，便继续道：“你们追到了城外一段很偏僻的山路，路很险，旁边就是悬崖…就在一个急转弯的地方，突然冲出来一辆很大的、装满货物的卡车（她用手比划了一下），那卡车像是失控了，直接撞向你的车…”
白暮云倒吸一口凉气，想象着那钢铁巨兽迎面撞来的恐怖场景，身体不自觉地绷紧，牵扯到伤处，痛得他闷哼一声。
“别怕，都过去了！” 樊溪连忙安抚，下意识地想握住他的手，又觉得不妥，改为轻轻拍了拍他的手臂，“你的车被撞得失控，冲破了路边的护栏…然后…然后就掉下了悬崖。”
“坠…坠崖？！” 白暮云脸色煞白，声音都变了调。他虽未亲身经历过，但戏文里听过太多坠崖者粉身碎骨的下场！一股寒意从脚底直窜头顶。
“是的，” 樊溪的声音也有些发颤，回忆起接到消息时的恐惧仍心有余悸，“但万幸！老天保佑！悬崖不算特别深，下面有茂密的树木和松软的泥土缓冲，车子摔得很惨，但你命大！只是受了皮外伤和几处轻微的骨裂，医生说简直是奇迹！” 她加重了“奇迹”二字，试图驱散他眼中的恐惧。
白暮云怔怔地听着，手下意识地抚上胸口。坠崖…他竟然是从那么高的地方摔下来？这具身体…经历了如此恐怖的灾难，竟然还能存活？他看着自己骨节分明、此刻却显得异常脆弱的手，第一次对这具名为“许皓月”的躯壳，产生了一种近乎敬畏的震撼感。
这需要多么强悍的生命力？或者说…运气？
“那…那陈哲和…卡车？” 他追问，属于白暮云的书生意气让他本能地关注“肇事者”。
樊溪的眼神瞬间冷了下来，带着警察特有的锐利和一丝愤怒：“陈哲跑了，暂时还没抓到。至于那辆卡车…司机逃逸了，车是套牌的，查不到源头。”
她顿了顿，声音压得更低，带着一种暗示，“那场车祸…很蹊跷。弯道护栏的固定螺丝，被人提前动过手脚，松动了。那卡车出现的时机和角度，也太精准了…不像是意外。”
“你是说...有人害‘我’？” 白暮云很多词汇听不明白，但依旧听出了她的言外之意，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
许皓月这个名字，不仅代表着陌生的身份和力量，更代表着深不见底的漩涡和致命的危险！他刚脱离白府柳氏及那对兄妹的明枪暗箭，难道又要陷入另一个更凶险的杀局？
巨大的危机感如同冰冷的潮水将他淹没，甚至暂时压过了身体的疼痛。他下意识地握紧了拳头，指节因为用力而泛白，这个动作牵扯到右肩的旧伤，一阵尖锐的刺痛猛地袭来！
“嘶——！” 他痛得倒抽一口冷气，脸色瞬间变得更加苍白，额角渗出细密的冷汗。但这突如其来的剧痛，也让他混乱的头脑瞬间清醒了几分。
樊溪被他痛苦的表情和眼中骤然迸发出的、与之前脆弱茫然截然不同的锐利和冰冷惊得心头一跳。那眼神…竟有一刹那，像极了出事前的许皓月！但转瞬即逝，快得让她以为是错觉。眼前的人又变回了那个苍白脆弱、眼神带着惊惶和沉重负担的“失忆皓月”。
“怎么了？是不是伤口又疼了？” 樊溪连忙起身查看他的肩膀，语气满是心疼，“别想那么多了！你现在最重要的是养好身体！其他的事情，有我…有警方在查！我一定会保护你，不会再让任何人伤害你！” 她的话语带着一种近乎宣誓的坚定。
“警方？”白暮云不解。
“就是…捕快！等你伤好了，我再教你些关节技和擒拿，你也好自保。”樊溪解释道。
白暮云靠在床头，剧烈地喘息着，右肩的旧伤新痛交织在一起，如同烙印般灼烧着他。他看着樊溪担忧而坚定的侧脸，心中五味杂陈。感激她的保护和温柔，却更深刻地意识到自己卷入了一个何等危险的境地。坠崖的真相如同悬在头顶的利剑，而“许皓月”这个名字本身，就是一张通往深渊的船票。
“我…明白了。” 他低声说，声音带着疼痛的嘶哑，却异常清晰，“有劳溪儿…费心。” 此刻，这副残破的身体和陌生的世界，让他不得不暂时蛰伏，走一步看一步。
第7章 白府里的人和事（古代-许）
许皓月是被一阵难以忽视的、来自胃部的强烈空虚感唤醒的。意识回笼的瞬间，一种深入骨髓的虚弱感如同沉重的湿布裹挟全身，让他烦躁地皱紧了眉头。
“妈的…” 他在心里暗骂了一句，属于现代追债人老大的粗粝灵魂对这具名为“白暮云”的病弱躯壳充满了嫌弃。
睡了两天两夜，精神上的混沌和剧痛感确实消退了不少，属于许皓月的强大意志力重新占据了主导，但这身体的底子实在太差！仿佛一阵风就能吹倒，稍微动一动，骨头缝里就透着酸软乏力，连呼吸都带着一种气若游丝的虚弱感。
他费力地睁开眼，依旧是那古色古香的雕花床顶，空气里弥漫着淡淡的中药味。
“少爷！您醒了！” 阿木惊喜的声音立刻在床边响起，一张清秀的脸上满是关切，“您感觉怎么样？饿不饿？您都睡了两天两夜了！”
许皓月想开口，喉咙却干涩发紧，只能发出嘶哑的气音。他点了点头，眼神扫向阿木，带着一种与以往截然不同的、审视和命令的意味。
阿木被他看得心头又是一跳，这眼神…太有压迫感了！他不敢怠慢，连忙转身对外间喊道：“快！把给少爷温着的清粥小菜端进来！” 吩咐完，又赶紧倒了一杯温水，小心翼翼地递到许皓月唇边。
许皓月就着他的手，一口气喝了大半杯水，干涸的喉咙才舒服了些。他尝试着自己坐起身，动作虽然依旧缓慢吃力，带着明显的僵硬和不适应，但那股子咬牙硬撑的狠劲，却让阿木看得暗暗心惊。这绝不是暮云少爷会有的样子！
很快，丫鬟低着头，端来一个红木托盘：一碗熬得稀烂的白粥，两碟绿油油的清淡小菜，还有一小盅澄亮的鸡汤。
阿木接过，习惯性地拿起银箸，准备伺候少爷用饭。
“放下。” 许皓月声音嘶哑，却斩钉截铁。他直接伸手，从阿木手里把碗筷“夺”了过来。
阿木：“……”
只见这位“少爷”端起碗，完全摒弃了白暮云那慢条斯理、近乎刻板的优雅。他大口喝粥，动作带着一种近乎野蛮的急切，仿佛不是在品尝，而是在补充燃料。夹菜也干脆利落，甚至有点风卷残云的意思，与他苍白病弱的外表形成了极其强烈的反差。
阿木看得眼珠子都快掉出来了，嘴巴张得能塞进个鸡蛋。这…这吃相比码头扛包的苦力还生猛，他伺候少爷多年，何曾见过少爷这般…“豪气干云”？
许皓月压根没理会阿木的震惊。他需要能量！这副破身体，不多吃点怎么养好？几口热粥热汤下肚，胃里暖和起来，那股烦人的虚弱感总算被压下去一丝。他放下空碗，目光如电，直射向还在发懵的阿木。
“阿木，” 他开口，声音低沉了些，带着不容敷衍的压迫感，“跟我说说，这府里…我那对‘好兄姐’，怎么见我像是见仇人一样？还有…” 他顿了顿，带着一丝不易察觉的探究，“我娘…怎么没见她来看我？”
他初来乍到，对白府关系网只有模糊感知，作为从小在养父樊心刚身边长大，常年缺失母爱的许皓月，对“母亲”这个概念既陌生又带着点隐秘的渴望。
阿木被他问得一哆嗦，“少…少爷…” 他声音发颤，“裴…裴姨娘她…她不是……早就……”
“快说” 许皓月的心沉了下去，一种不祥的预感笼罩上来。
“她…她…” 阿木嘴唇哆嗦着，那个“死”字就在嘴边，却怎么也吐不出来。
就在这节骨眼上，房门被“吱呀”一声推开了。
一个穿着华贵锦缎、梳着高髻、插着金步摇的中年妇人，在丫鬟的簇拥下款步走了进来。她保养得宜的脸上带着一种恰到好处的、仿佛用尺子量过的“关切”，正是白府的正房夫人——柳氏。
“哟，暮云醒啦？” 柳氏的声音如同浸了蜜糖，甜得发腻，目光却像毒蛇的信子，在许皓月脸上逡巡，“可把母亲担心坏了！身子可好些了？明轩和月薇那两个孩子，一回来就跟我说，你摔了一跤，像是…像是变了个人似的，说话行事都‘厉害’了不少？母亲这心里啊，又是心疼，又忍不住好奇，这不，赶紧过来瞧瞧我的‘好儿子’。” 她刻意加重了“厉害”和“好儿子”几个字，眼神里充满了试探和不加掩饰的审视。
她来的目的很明确——亲自验证白明轩和白月薇的话，看看这个病秧子是不是真撞邪了，变得不好拿捏了。
阿木吓得脸色惨白，扑通一声跪倒在地，头埋得低低的，大气不敢出。
许皓月靠在引枕上，冷冷地看着柳氏表演。那虚伪的关切，那试探的眼神，那话里藏刀的“厉害”二字…这种把戏，他在樊心刚身边、在无数追债对象身上见得多了！一股戾气瞬间涌上心头。
他扯了扯嘴角，露出一抹极其冷淡、甚至带着点讥诮的笑容，声音不高，却字字清晰，如同冰珠砸在玉盘上：
“有劳‘母亲’挂心。摔了一跤，倒是把脑子摔清醒了些。以前浑浑噩噩，总以为这府里人人都是‘菩萨心肠’，如今看来…呵，” 他发出一声极轻的冷笑，目光毫不避讳地迎上柳氏瞬间变得锐利的眼神，“不过是魑魅魍魉，各怀鬼胎罢了。至于‘厉害’？儿子愚钝，不及大哥英武，二姐伶俐，更不及‘母亲’您…‘演’得一手好戏。”
“你！” 柳氏脸上的假笑瞬间冻结，精心描画的柳叶眉高高挑起，眼中闪过一丝难以置信的惊怒！这…这还是那个懦弱可欺、连大气都不敢喘的白暮云吗？！这眼神，这语气，这毫不留情的讥讽…简直像换了个人！白明轩他们说的…竟然是真的！
巨大的震惊和被戳破伪装的羞怒让柳氏一时语塞，精心维持的端庄几乎裂开。她指着许皓月，手指微微颤抖：“你…你竟敢如此对母亲说话？！真是…真是摔坏了脑子，目无尊长！”
“尊长？” 许皓月眼神更冷，带着一种居高临下的压迫感，“尊长者，当有尊长之德。若为老不尊，苛待幼弱，又凭什么要求别人敬重？母亲，您说…是吗？” 最后那句反问，轻飘飘的。
柳氏被他看得心头狂跳，“反了！反了天了！” 柳氏指着许皓月，声音尖利刺耳，彻底撕下了伪善的面具，“我看你是真疯了！等你父亲来了，看他怎么收拾你这个不孝子！”
她再也待不下去，也顾不上什么仪态，带着满腔的惊怒和一丝不易察觉的心虚，拂袖转身，几乎是踉跄着冲出了房间，留下跪在地上瑟瑟发抖的阿木和一室死寂。
许皓月看着柳氏狼狈逃离的背影，嘴角那抹冷笑缓缓敛去，眼神冰冷。这只是个开始。他闭上眼，压下翻腾的杀意和怒火。这副身体还是太弱，需要时间。
就在这时，门外再次传来脚步声，沉稳而带着一丝不易察觉的急促。
房门被推开，走进来的正是白府老爷白昭。他身后跟着一位提着药箱、须发皆白的老大夫。
白昭的目光先是扫过地上跪着的阿木和略显凌乱的房间，最后落在床上脸色苍白、闭目养神的儿子身上。
他没有问柳氏为何气冲冲离开，也没有训斥阿木，只是快步走到床边，声音低沉，带着一种难以作伪的关切和疲惫：