“凌晨两点。不见不散。”徐暖敦厚的声音变得温和。
我的手心冰冷了起来。
我已看到了一场悲剧的发生。
仅仅就在些许年前。
在那个如今夜般狂风骤雨的夜里，一位姑娘鼓起勇气冲入了无边的黑暗。
她以为奔向了自由。
却奔向了死亡。
孙嘉脸色发灰，疯了一样叫嚷起来：“胡说！都是胡说！我没有要私奔！我没有！”
他冲到那两个傀儡前，抓着只有一只白鞋的那个傀儡疯狂摇晃咒骂。
“我们根本没有爱情！根本没有！少自作多情了！”他嚷嚷道，“同济德文医工学堂是我自己考上的！录取书也是我的！跟你没有关系！”
摇晃中，面具跌落。
啪嗒一声，掉在地上。
一张冰冷的、苍白的、没有了活人气息的面孔出现在众人面前，没有人不认识她，所有人都熟识她。
她从小就是个温软的姑娘，不喜绣工，不爱下厨，只爱埋头于万卷书中，尤其独爱算数。
和徐家那个毛毛躁躁的徐暖有些相似。
她们年龄相仿，兴趣相投。
便被两家长辈结了老同。
说好要有福同享有难同担。
“荣二姑娘！”有人颤抖地喊了出来。
孙嘉惨叫一声，狼狈跌倒在地，往后爬了几步，指着她的脸：“你、你、你死了——！你已经死了。”
就在此时，另一个傀儡面具也跌落了。
露出了苍白的，憔悴的，同样犹如地狱厉鬼的徐暖的脸。
巨大的恐惧让理智土崩瓦解，所有人拥挤着跌跌撞撞全跑了出去。
有人仓皇逃窜时，撞倒了烛台。
一瞬间，火舌像是毒蛇的芯子，卷上了屋内所有可燃之物，一下子便熊熊燃烧起来。
屋子里只剩下孙淼。
八姨太睁开眼，她一双猩红的眼里落下了一连串粉色的泪，她抬起手，满手都是狰狞的伤痕。
“……迟了。”她声音沙哑道，像是从阴曹地府传出来的嘶吼，“你来迟了！”
他哭着哀求：“我不是有意的，风太大了，雨太大了。没人能出门啊……我怎么知道，我怎么知道她会真的逃婚，真的去了那个破山神庙。这怨不得我！是她倒霉，结果被豺狼吃了，这不是我的错……不是我……不是我……”
孙嘉瘫软在地，吓得屁滚尿流，那新派绅士的形象已荡然无存，最后呕出两口胆汁，竟吓得肝胆破裂。
火势渐大。
屋里时刻传来木材炸裂的声音。
八姨太一瘸一拐地打开了侧门，那后面竟是我在偏厅内见过的留声机。
孙嘉说过，这是一位友人送他的。
……是七姨太送的吗？
也许，是她最珍贵的东西，像极了她的生命。
所托非人。
八姨太在火光中，将拨片移到了蜡桶的最前端，然后按下了开关。
留声机咔哒咔哒地响起。
“徐暖，这机器很厉害，竟然能把人的声音录下来。你听我给你唱首歌呀……”荣二的声音从爱迪生留声机的喇叭里倾泻而出。
她喂喂了两声，柔软的声音唱起了《人面桃花》——
“去年今日此门中
人面桃花相映红
对人常带三分笑
桃花盈盈舞春风……”
八姨太，不，应该叫她徐暖，在这歌声中，向着我们的方向鞠了个躬。
“走吧。”殷管家道。
“可她……”
“她不会离开。”殷管家又说，“她不想再错过。”
他搀扶我，从火海中向宅外走去，却在转身的时候，抬了抬左手，他手指上的戒指牵着微弱的蛛丝闪过流光。
我回头去看。
流光钻入了那安静站立的傀儡躯干。
荣二姑娘动了动，睁开了眼，看向徐暖。
“阮阮，孙嘉来迟了。”徐暖的血泪潸然落下，“我也来迟了。我也！来迟了！”
*
那一天，风雪如愿而抵。
在半夜上山路上，让众人寸步难行，像是老天爷都在帮她们。
她也冲了出去，向着相反的方向，引开了一路家丁。
可很快，她不安了起来。
漆黑不见五指的密林中，看不清月亮，找不到路，野兽呼啸于耳边，雨雪落下湿寒。
她跌倒了无数次，心急如焚，丢了红盖头，撕烂了红喜服，发髻披散，暗夜而奔。
甚至在灌木中划伤了四肢也毫不在意……
终于，她到了。
可她，来迟了。
*
索命的冤魂终结了现世的执念。
所有的过往都在这场大火中烟消云散。
荣二的脸上扬起了柔软的笑，抬起双臂，温柔将徐暖拥入了怀中，擦拭她落下的血泪。
亲同姐妹的老同终于再亲昵相拥。
大火炙烤。
蜡桶在高温中融化。
那好听的《人面桃花》变得荒腔走板，缥缈地成了别的呢喃。
我恍惚中听见，燃烧的烈焰中似乎有一个柔软的声音安抚着徐暖。
她说：“暖暖，这次，你没有迟。”
*
滚滚黑烟冲上云霄，熊熊烈焰照亮了漆黑的苍穹。
殷家镇被半夜惊醒，无数镇民提着水桶挤来救火。
马头墙高耸，阻隔了火势向周遭蔓延。
可孙家却已轰然倒塌。
孙家众人狼狈地从屋子里往外搬东西，零零散散乱七八糟，什么都有。
孙二爷瘫软坐在门外，又哭又喊：“我的儿子！我的亲儿哟——！”
两行泪水顺着他被烟熏得漆黑的脸庞上滑落，留下两道印记，显得滑稽可笑。
“大太太又哭了。”殷管家看我，提醒道。
我听了他的话，连忙抬袖擦拭眼泪，却在手背上留下一团漆黑的灰烬，情急之下我又擦了两把，却并未有任何改善。
殷管家轻轻叹息一声，脱下了夹袄披在我的肩上，然后拿出手帕微微躬身给我擦拭脸庞。
他的眼与我的眼平行，那淡色的眸子里盛满我的倒影。
“殷管家。”我抓住了他的袖子，“我想回家了。我们回去吧……”
“好。”他说。
*
回去的路上，我问殷管家：“所以……八姨太，也就是徐暖，没有死对吗？”
殷管家沉默了片刻，应了一声：“是。”
殷管家说，老爷并不关心婚假之事，徐暖和荣二逃婚后，他还是第二日按照安排出陵川办事。
下山路过山神庙时，发现了只剩一口气的徐暖，她捧着两条人腿跪在道边。
为了掩盖还活着的事实，徐暖断了自己的一条腿，与荣二的残肢一并摆放。
荣二穿白鞋，徐暖穿粉鞋。
荣二剩下左腿，徐暖断了右腿。
于是，便凑成了一双。
她没死，却已经死了。
成了活着的鬼魅，只剩下满腔恨意。