那年Ines刚满18岁，父亲安排她哥哥接手了家族的酒庄生意，却对她说：如果你也想给家里做点贡献的话，就赶紧嫁给当地那位年轻有为的葡萄酒经销商吧！

　　与父亲大吵一架的Ines，最终在一位远房姨婆的资助下前往美国留学——她学的是葡萄酒酿造专业，因为老姨婆对她说，你为什么总想着要继承家里的那个破酒庄？姑娘，你完全可以拥有属于自己的酒庄！

　　六年之后，怀着身孕的Ines与她的中国丈夫一起，远渡重洋，来到了这片古老的国土。

　　岳一宛出生的那一天，她与丈夫的葡萄酒酿造车间才刚刚建成。

　　「让我们来玩个游戏！」

　　从厨房走出来的Ines大声宣布道。

　　她刚从车间回来不久，防水围裙与橡胶靴子都还没来得及脱掉。但比起这些，她显然是觉得手里那只放有三个玻璃杯的托盘更加重要。

　　「猜猜看，哪一杯是梅洛葡萄的果汁？」

　　个头还不到餐桌高的小男孩，兴奋地从积木堆前站起身来，手脚并用地爬上桌边的椅子。

　　「妈妈！这次猜对了的话，可以奖励我一只拓麻歌子吗？」

　　他一边问，一边向着托盘伸出手去，毫不客气地把三杯葡萄汁都扒拉到了自己跟前，「就是艾蜜上次带来家里玩的那个！」

　　「怎么又要买新玩具呀！」Ines双手叉腰，指向地上的那堆积木：「你的积木才买来不到三天吧？」

　　小男孩儿嘟起了嘴，「可是艾蜜就有嘛……她都有三只拓麻歌子了！」

　　年轻的母亲噗嗤笑出声来，满怀怜爱地弹了弹儿子的脑袋瓜：「怎么艾蜜有的你就也都要有？艾蜜穿裙子，你难道也要跟她一起穿裙子？」

　　「行吧，」她最终豪爽地拍板道，「如果你一次就能猜中梅洛葡萄的那一杯，我就给你——Iván！！！不要把手指伸进葡萄汁里！！好脏啊！！」

　　「Iván！」

　　酿造车间的大门敞着，穿着工作服的Ines从门口探出头，「放学啦？怎么不和同学们一起玩？我上次路过你们学校，看到好多男孩子都在操场上打篮球呢！」

　　被妈妈叫住的岳一宛，在听到这个问话之后，略显不自在地动了动肩膀。

　　旋即，他发出了一声懒洋洋的哼笑。

　　「同学？」他满腹不屑，尖锐得像是一把削铅笔用的锋利小刀：「他们都是笨蛋，白痴，蠢材与傻瓜。我才不要和他们一块玩儿呢！」

　　Ines偏过头来看着他。她那柔软悠长的目光，总是如同一道温煦的微风，在少年嶙峋如山岩沟壑的心室里回荡。

　　「哎，Iván。」

　　做母亲的似乎总是能看透关于孩子的一切，却常常也只是微笑着摇一摇头。

　　「来吧，去酒窖。」她从酿造车间走出来，一把拽起了他的胳膊：「让我们来玩个游戏。」

　　「三个杯子，三支酒。」

　　像是驱赶着一条顽皮的小狗似的，Ines连声催促着岳一宛背过身去。

　　等他再度面向妈妈的时候，矮桌上已经摆出了三只高脚大肚的玻璃杯。

　　「找出它们中的哪一支来自气候更冷的产区，并说出产区的名字。」她用眼睛闪闪发光的眼睛看向自己的儿子：「来吧！来试试看！记得别都喝下去，尝完味道就吐进废液瓶里哦！」

　　岳一宛意兴阑珊地拈起酒杯，咕咚一声就把杯中物给喝了个精光。

　　「我看不出这有什么意义。」

　　他抹了下嘴，突然抬头说道：「就算能练出让顶级酒评家都自愧弗如的舌头，那又怎么样？」

　　「这里是中国，妈妈！」原是想潦草地摆一下手的岳一宛，不知为何，却突然奋力地挥动起了双臂：「这里根本没有人懂什么葡萄酒！」

　　他感觉自己的脸上发热，胸中像是有一团火在燃烧，仿佛是在没有形体的敌人面前绝望挥动着一杆长矛。他想要打碎面前一切，想要将这份令人窒息的热诚，与这几乎就要将人溺毙于其中的痛苦与无聊都给砸得稀巴烂。

　　「这些东西——上学，作业，老师！还有你们的狗屁工作，老爸和公司的狗屁股价，这全部的一切！」

　　13岁的岳一宛在地下酒窖里嘶哑地大喊，恨不能当场剜出自己的心来，「到底都有什么意义？！」

　　「噢，Iván。」

　　她的声音里满是纯然的心碎。不是为她自己，而是为面前这个因早慧的锋锐而遍体鳞伤的孩子。

　　「学校里到底发生了什么？你愿意跟我讲讲吗？」

　　Ines温柔地捉住了他的手，如同一剂清凉的膏药，轻轻抚上少年人灼痛的心头。

　　作者有话说：

　　----------------------

第7章 “我们来玩个游戏”

　　「我们来玩个游戏。」

　　最后一次说这话的时候，Ines正躺在病床上。

　　自打被医生判定时日无多的那一天起，她就果断地放弃了治疗。

　　九个多月的时间，她不仅完成了自己的最后一个榨季，还帮助几个独立酿酒师改进了他们的车间设计，又去了两所农业大学里做了一系列关于葡萄酒酿造的讲座。

　　行至生命的最后，这副日渐衰弱的身体，终于不再能够支撑她漫步于那片投注了半生心血的葡萄园里。

　　Ines住进了医院。直到这一刻，她身边的所有人才真正地意识到，她快要死了。

　　「我们来玩个游戏。」

　　她对岳一宛说，「前两天，你舅舅从阿根廷带来了很不错的酒。我先来选几支，然后让你来猜猜看，哪一支是来自门多萨的酒？」

　　十六岁的岳一宛，长手长脚，身材削瘦得像是一根竹竿。

　　面对妈妈的提议，男孩只是沉默着点了点头，随即动作麻利地把床头果篮边的几支酒一一递到了她的面前。

　　他知道，Ines剩下的时间已经不多了，因为就连她的微笑，都已经虚弱得有似狂风中摇动的烛光。不要说是小小的一个游戏，哪怕她是要求他徒手将家中酒窖里的藏酒全部都搬进病房里，岳一宛也一定会毫不犹豫地照做。

　　自从Ines入院，岳一宛仿佛在一夜之间脱胎换骨。他再也没有拒绝过妈妈的任何要求，每天下课之后，他都准时出现在病床前，笨拙而又温驯地为她端牛奶、削水果。

　　Ines笑着调侃他，说他突然乖巧听话得不像是自己的儿子，倒好像是她从别的什么人家里偷来了一只小天使。岳一宛在妈妈面前佯似害羞地打着哈哈，却在走出病房后捂着脸无声流泪。

　　他真的害怕自己做得不好，害怕自己还不足够体贴细致。他害怕告别的词句一语成谶，害怕俏皮话中的机锋突然伤害到她。他害怕这最后的相处时光，害怕任何一种在母亲与自己之间留下永远遗憾的可能。

　　「你很棒，Iván。」

　　钦叹地，Ines看向自己的孩子，「在和你同样年纪的时候，我还只能喝得出新世界产区与旧世界产区的不同。而你，Iván，你的灵敏味觉简直是天赐的礼物……无论是作为酿酒师，还是酒评人，这都是世上最好的天赋。」

　　在母亲的夸奖面前，他只能勉强地扯出一个酸楚的微笑。岳一宛低下头去，突然看见Ines手里握着的那瓶红酒，那枚画着连绵山脉的酒标一角，印着的正是她婚前的姓氏。

　　去国离乡廿余载，她总对岳一宛说起门多萨的迷人风土，说起安第斯山脚下的葡萄园，可她自己却是再也没有回去过。

　　「Iván。」

　　她的手指干燥温暖，摩挲过他的头发，是一种令人心碎又留恋的触感。

　　「我……」

　　两双一模一样的绿眼睛，无言地注视着彼此。Ines犹豫了许久，想要说点什么，最后却只笑着摇了摇头。

　　「有你做我的孩子，我很幸福。」她说，「也许，我已经没有机会看到你长大成人的样子了。但是Iván，无论你以后选择成为什么样的人，选择从事什么样的行业……我都希望你能够幸福、快乐，好吗？」

　　「对我来说，这比什么都重要。」

　　无法向旁人叙述的一段段回忆，像是一只只低徊的蜻蜓。它们在岳一宛的心间略略点过，荡出一圈又一圈的复杂涟漪，又倏然扇翅飞走了。

　　敛起散乱的思绪，他重又收回视线，冲杭帆微微一笑，道：“她不仅是我的母亲，也是我最初的恩师。”

　　“对我而言，‘盲品’是一个入门级的游戏。”斯芸的首席酿酒师说，“除了用感官去体会细微的风味差别外，还需要辅以准确的知识与缜密的逻辑判断。”

　　好像非常遗憾似的，岳一宛耸了耸肩，“我觉得这是一个学习葡萄酒的有趣切入点。但如果你实在不喜欢的话，我们也不是不可以换一种方法……”

　　原来他是混血儿，杭帆恍然大悟，难怪会有一双令人印象深刻的绿眼睛。

　　“我倒也不是讨厌这种学习方式。”

　　谨慎又诚实地，小杭总监回答道，“只不过，‘盲品’的过程中需要反复地饮酒，这是不是对酒量的要求有点太高了？”

　　难不成，晋升为首席酿酒师的秘诀，就是在未成年时代起就开始超量饮酒？杭帆在肚子里暗暗腹诽：这听起来就很不靠谱啊！

　　“哦，这个啊，”岳一宛别开了目光，眼神可疑地闪烁起来：“其实就是，嗯，就是刚才说的，是我上课前忘记跟你讲了……”

　　“在充分体会完酒液的味道之后，可以直接把它吐出来的。”

　　“……这也是能忘记的？！”

　　看着对方那实打实的心虚神色，杭帆简直无力吐槽。

　　到头来，最不靠谱的竟是这厮本人！

　　“是真的忘了，绝对不是我故意使坏。”

　　岳一宛信誓旦旦，恨不能举起手来对天起誓：“毕竟，我在酒庄工作这么多年，也确实是没料到斯芸还能有酒量和你一样浅的工作人员。”

　　“可以原谅我吗？”他伸出手来，“让我们重头再开始一次？”

　　酿酒师的微笑里，有一些真诚得如钻石碎片般耀着光芒的东西。这令杭帆无法抗拒地握住了他的手，再次点头道。

　　“好吧，”他说，喉头有些紧：“以后，还请你多多指教。”

　　晚上九点多，杭帆终于得到了出院的许可。

　　走出大门的那会儿，他的右手还摁着止血用的医用棉球。岳一宛自告奋勇，要替他拎装药的袋子。

　　夜深人静的医院停车场，纸盒子装的胃药在塑料袋里彼此摩擦，发出窸窸窣窣的响动。

　　……就像是一群鬼鬼祟祟的大蟑螂，爬进厨余垃圾桶时会发出的那种的声音。

　　杭帆冷不丁这样想着，抬头瞥了眼走在前面的岳一宛，心头一乐，突然吭哧一声笑了出来。

　　听到身后动静，正在手里把玩着车钥匙的岳一宛也过头来，笑问道：“怎么了，想到什么开心事，笑这么嚣张？”

　　不问还好，他这一开口，杭帆也不知自己到底被戳中了哪处笑穴，彻底一发不可收拾地狂笑起来：“哈哈哈哈哈哈哈哈！”

　　“噗！我就是觉得，咳！嗯。”

　　他徒劳地清着喉咙，一边用那只还贴着胶布的手比划，一边试图从笑声里挤出完整的句子：“现在这个画面——实在是有些滑稽。”

　　昏黄路灯下，岳一宛歪了歪头，似乎是在等杭帆把这话说完。

　　对于一个成年人而言，这个表情不免显得有些稚气，又有点太过于可爱了。

　　可蓦然之间，杭帆感觉自己到胸腔内的某处轻轻抽动了一下。

　　他的笑声戛然而止，舌头也突然变得笨拙，就好像每一个字词都变成了方方正正的糖块，生硬地卡在他的唇齿之间。