“你……”律师轻轻叹了口气，为他掖了掖被角，“好好想想吧，我等你给我回电。”
律师离开之后，病房再次陷入一片沉寂。
血氧监测仪的滴答声都仿佛被这沉重的寂静吞噬。
其实给满满立传及设立信托基金的那一刻起，闻时序就预料到会有这样一天，只是没想到这把名为“现实”的刀，远比预料中的更加锋利，精准地刺透他与满满的心。
他怎么也不会想到他的父母会一而再而三起诉自己。
闻时序看向床角那面墙壁，满满的身影比平时更淡了一些。像他站在充满雾气的浴室玻璃里，闻时序有些看不清他的神情了。
他的满满不再是初见的那个小文盲，这大半年来他教了他很多东西，认字、认识这个社会运转的规则，很多很多。
他那双清澈的圆溜溜大眼此时含着悲伤和无措，静静看着他。
“满满……”闻时序气若游丝，说出他名字的那一刻，眼泪止不住地滑落眼角，哽咽道，“你都能听得懂，对吗？”
许久，满满咬着下唇轻轻地点了点头，走到闻时序身边，扒着床沿蹲下，抹去眼角噙着的泪花：“阿序，你答应他们吧。”
满满故作一副无所谓的样子，挤出一个轻松的笑容来：“就说我是你编的好啦，别人相不相信都跟我们没有关系，只要你和九尾哥哥记得我就好了……”
“满满已经很知足了。”
闻时序的眼泪顿时更加汹涌，心脏猛地一抽，这比癌细胞扩散带来的任何一次折磨都要痛，语气哽咽几乎不成调：“你知道我在乎的不是这个……如果连我都亲口否认你的存在，如果连《满满》这本书都是虚构的，这个世上谁还会记得你？我一开始就是想……想让大家知道你真实存在，看了《满满》之后，也许会为你去灵远宫点一盏莲花灯……凑够八千盏，满满就不会离开……我不想让你魂飞魄散，满满，我不想让你离开……你离开了，我怎么办呢？”
“怎么就这么难呢……”
闻时序几度哽咽到快要断气，以前深陷最绝望境地被风摧雨折时，他都没有哭得这么伤心过。
他在病中呕心沥血，可以说《满满》后面几乎一半的文字都是闻时序浸泡在血里一个字一个字敲出来的，满怀他一片拳拳盛意，结果到头来，这只能是一本小说，满满也只能是一个作家幻想虚构出来的主人公。
可那个会在鞭炮声中泪流满面，会千里迢迢只为给他送糖水煮蛋的满满，怎么会是虚构的呢？
可就算他在法庭之上嘴硬争辩满满是真实存在的，那又有什么用？唯一的结局就是被当做精神病人扭送进精神病院，输得一无所有。
他执意要以个人传记为选题出版《满满》，结果依旧只会被出版社打回来，天底下还是只有他一个人承认满满的存在。
他这一生全部的心血，只会流落到他最恨的父母的口袋里。更遑论以满满的名义资助山村儿童与流浪小动物。
这是一条根本就没有选择的路。
这个世界的条条框框，注定容纳不下一个非自然生物的存在。
闻时序被悲伤淹没之时，忽然察觉自己的袖角被什么东西轻轻牵了一下，睁开眼睛，是满满捡了根他中午和九尾一起吃外卖剩下来的一次性筷子，挑了挑自己的衣袖。
奇妙的感觉，就像满满真的牵住了他。
“阿序，答应我吧。好不好？”满满的下巴搁在他的床沿，眼睫垂下一片很小的阴影，整个人看起来毛茸茸的，像一只可爱的田园犬幼崽，“你就当是为了实现满满想要帮助山村小朋友上学，和让流浪小动物有一个家的愿望……承认吧。”
“满满很想帮助别人，以前我没有能力，现在好不容易有了……阿序，你就当是为了我，再赢一次。”
“那些是你自己的钱，你一定要拿回来。”
“满满能不能被大家记着都没有关系，满满不在乎。阿序，只要你还记得我就好，我只要你记得。”
闻时序的身形动了一下，少顷，扎着留置针的手抬起来，轻轻捏住了那根一次性筷子的另一头，扯了扯，可以感觉到对面拉扯的频率和幅度，藏着绵绵无尽的爱意。
闻时序终于在这一刻仿佛下定了决心一般，看向满满，语气温柔：“我答应你。”
满满松了一口气，随后听见闻时序说：“那些人都很傻，只相信科学。很好骗的……我们一起骗过他们，就可以守住我们的东西了。”
满满露出了一个释然的笑容，圆咕隆咚的脑袋点了点：“好。”
第43章 《满满》
================================
11月初，岩城的天气已经变得很冷很冷。
《满满》最终以纯文学小说形式出版，本书进入三审阶段。
为符合出版标准顺利上市，小说中部分情节需要修改，由于题材涉及到虚构性的鬼神情节，并不在现实中“确切存在”，故而文中涉及到的真实地点需要全面修改。
以及文中的“我”，为了规避不必要的审查风险，编辑强烈建议闻时序三个字不要在文中出现，可以使用一个化名。
毕竟在纯文学小说题材中，“我”也只是一个虚构的角色。
闻时序没有说什么，也没有力气再去争辩，《满满》能顺利出版是他唯一的，仅存的心愿了。
他疲倦地点头，把闻时序三个字中的时字删掉，变成了“闻序”。
文稿的修改持续了将近一个月，《满满》经过几乎面目全非的修改，提交后又过了许久，闻时序终于等来了好消息：《满满》通过了三审三校，成功定稿拿到书号，进入排版设计的流程。
知名插画家涂山九尾受邀为《满满》设计封面与字体，当然，这位大插画家要来征求一下当事两位“主人公”的意见。
闻时序说，希望封面整体风格不要太压抑，颜色明亮欢快一些，毕竟这是一个温馨的故事。
“问问满满的意见吧……”闻时序气若游丝地说，“他才是真正的主人公……”
九尾点了点头，看向满满：“满满，你觉得呢？”
满满不懂什么审美，挠了挠头，还是九尾引导他：“就是比如，嗯……这本书你觉得会是什么颜色？”
满满仔细想了想：“嗯……淡淡的绿色！就像桃林的地上青草的颜色。”
“好。”九尾在膝头的数位板上选取了最接近青青小草的颜色，在空白区域铺开了一片，“这个颜色好看吗？”
“好看！”
有九尾的引导，满满逐渐大胆起来，开始提自己的想法：“可不可以画我的坟包包？”
“我还想要一片粉粉的桃花林，我和阿序就是在桃林下面认识的呢。”
他一边天马行空地说，九尾一边根据自己的审美和理解，在板子上涂涂画画。
写意风景，送审最不容易出错。
本来满满还说要画他和阿序抱抱的，九尾头顶飘过一串点点：“这个不行，这个过不了审。”
“……那好吧。”
封面画好了，九尾超强的绘画功底和审美，在国际插画家都拿到名次的，来给《满满》设计封面，闻时序挑不出一丝不满意的地方。
满满也特别喜欢。
书名满满两个字字体温润，转折圆滑，和满满本鬼一样哪里都圆圆的，可可爱爱。
封面交稿，确认，接下来的排版、扉页和版式的设计都需要时间，明白闻时序时日无多，各方都在加急。
出版社体谅闻时序重病缠身，没有强求他为了配合书籍营销进行环衬签名，但闻时序为了让大家能更喜欢《满满》，还是不顾自己的身体状况揽下了限量10000份的签付工作。
环衬寄到医院里来的时候，闻时序清醒的时间已经很少很少，清醒的每一分每一秒时间都被内脏放射性的疼痛折磨，但他还是坚持拿起了笔。
九尾替他把床头摇起来，搁上小桌板之后，只能在一旁担忧地看着他：“实在不行不要勉强，凭你的知名度，即便没有亲签，销量也不会有影响的。”
满满在一旁点头如捣蒜。
闻时序没有回应，只是很虚弱地笑了笑，气若游丝地说：“满满……你是主人公，你给大家盖章，像以前一样，好不好……”
章是九尾画的QQ蘑菇人满满，在雪白洒金的环衬纸上，行书字体的“三秋”右下角，一戳一个印，一戳一个印。
与此同时，新书的新媒体宣发同步进行，线上火火热热地造起了势。
——“知名作家三秋绝笔之作，年度温馨虚构奇幻小说《满满》全网预售开启”
——“我们终将遗忘一切，但爱自会找到它的出路。”
——“终极浪漫催泪之作《满满》，知名作家三秋送给读者的最后一个礼物。”
……
收到邀请的知名书评人、文化KOL也开始在各个互联网平台产出《满满》相关内容，知名作家三秋与其父母纠纷风波热度还没有完全褪去，便又在互联网上掀起一波巨大的浪潮，短短24小时，全平台预售订单破16万册，预售金额突破1000万。
有这样一帮人闻着味儿就来了。
一个话题在某个“小众圈子”里呈病毒式扩散。
这个话题在全网预售开启后，默默地一路攀升，当晚10点左右。占据各平台热搜第一。
#青年男作家三秋勇闯原耽圈#
本来就已经非常可观的预售订单量在10点之后又呈火箭喷射式成倍成倍增加。
在该话题下，一个个鲜活的ID迅速刷屏：
@一个花渡扛水喝：“是时候让三秋老师看看原耽妹的实力了”
@原子耽磕学家：“男的？两个？三秋？尝尝！”[闹钟截图]
@antlers030：“世界上就没有我抢不到的亲签[微笑]我踏马买爆。”
@青花鱼9359142：“急！找《满满》亲签代抢，在线等”
@明明明太子：“啊啊啊kswlkswlkswl！！！”
[宣传片段截图：]
——“那一刻我决定写这个故事，我要让成千上万的人，一遍又一遍念出他的名字。这样，当风起时，当花开时，当世间万物产生共鸣时——或许，那就是这个世界在回应他的存在。”
@百里影：“这踏马是什么神仙直男，这么会写不要命了？”
@拥有一座山：“三秋老师的权威我后知后觉。”
@青花鱼7437493：“三秋老师书无店砸。”
……
网络上的轩然大波已经刮不进闻时序的耳朵里，他目前的状态已经不足以支撑他拿起手机，他因病魔折磨而深陷进去的眼眶里浑浊一片，也已经看不清手机屏幕里的字了。
九尾和满满忙着照顾闻时序，也没有功夫去看网络上这些评论。
10000份签名寄出的后几天，《满满》的出版编辑霜降兴奋地冲进病房：“三秋老师！”
满满吓了一跳，为避免让这个编辑察觉到什么，很小心地又退到了墙边。
霜降握着手机，屏幕上是后台的预售截图，声音都不稳了：“三秋老师！破了！二十五万三千册！这才预售了三天啊！我们空降畅销榜榜首了！”
闻时序虚弱地躺在病床上，脸上扣着呼吸罩，没有多余的回应，只是眉眼微微弯了弯。
仿佛这个数字是意料之中，又仿佛这种世俗上的成功对他而言已经不再重要。
霜降看他艰难地偏过头，朝空无一人的墙角弯了弯嘴角，目光里藏着无尽的温柔。