第27章 “第九”
吉他不自觉地从姜灼楚肩上滑落。他下意识伸手扶了下背带，站在离仇牧戈一米开外的地方。
“这种场合，你不方便缺席吧。” 姜灼楚率先开口。
仇牧戈：“我找了个理由，出来几分钟。” 他的表情平静得没有一丝波澜。
事到如今，没有什么需要解释的了。姜灼楚背好吉他，径直向前走去。擦肩而过时，他听见仇牧戈问，“你喜欢他吗。”
姜灼楚脚步一顿。他眼睛仍发直地看着前方，“不重要。”
他能感到仇牧戈偏过了头，说话的距离离自己的耳畔更近了，“梁空对你很好吗。”
姜灼楚咬着唇，克制着呼吸。片刻后他回过头，盯着仇牧戈一字一句道，“不重要。”
“人与人之间本来就是互相利用。他能给我的太多了，所以一切都不重要。”
“小火！” 仇牧戈厉声截断姜灼楚的话。他朝后退了两步，像是不认识姜灼楚了一样，语气不忍，“你怎么会……变成现在这个样子，你——”
姜灼楚抬眸，四两拨千斤。
四目相对，仇牧戈怔住，唇边的话被咽下，如鲠在喉。
半晌，他深吸了一口气，半闭上眼又睁开。一霎那，像胶片播放般闪过了无数画面，他嗓音沙哑，“我知道过去已经过去，可我还是希望你过得好。”
“我不想看见你堕落，也不想看见你被磨灭了心性。”
“你还记得你当初一定要跟我分手的原因吗？”
当年姜灼楚年纪太小，爱和恨都极致而纯粹。
是他先喜欢上仇牧戈的，仇牧戈每天都给他讲戏，是个很有才华又长得好看的人。
然而仇牧戈一开始对姜灼楚并没有什么那个方面的心思，他的认真是因为“小语”。起初，他是因为不想破坏姜灼楚的“演戏状态”才答应的。
18岁的姜灼楚发现了之后几乎闹翻了天。
尽管仇牧戈再三挽留，他还是提了分手，并且嗤笑仇牧戈太小看自己了——他姜灼楚可不是那种要靠虚无缥缈的感觉去演戏的演员，他什么都能演，什么时候都能演。
他们谈恋爱的时候没有公开，分手当然也没人知道。侯编可能是唯一察觉了些许异样的人，只是他没戳破。
或许也是为了不影响姜灼楚拍戏，侯编很快安排仇牧戈去参加一个青年电影人训练营，在国外，为期四个月。
等仇牧戈再回国时，《海语》已经杀青了。姜灼楚拿下银云奖影帝，回到徐家，却在整个圈子里销声匿迹；侯编负气出走，对一切闭口不谈。
仇牧戈再次试图联系姜灼楚，而姜灼楚已然决绝地把他彻底拉黑了。
“有点印象。” 数载弹指而过，提及往事，姜灼楚轻描淡写道。
他眯缝着眼，看着双目微红的仇牧戈——某种程度上，他能理解仇牧戈的执着与痛苦。
过去坚信了很多年的东西，被一朝击破。这样的事姜灼楚也经历过，他知道接受并不容易。
姜灼楚笑了下。他抬头眨了眨眼，似乎眼眶里有什么东西被憋回去了。
洒在他脸上的月光，八年前也曾洒向那片海面。
“我小时候脾气不好，性情也比较极端。” 姜灼楚朝仇牧戈走了一步，声音比素日里沉静，“当年，我不该对你说那些话。”
分手的时候，姜灼楚讲过很多不计后果的话，甚至连仇牧戈给他标注的剧本都撕了个粉碎。
仇牧戈完全不想要姜灼楚的道歉。他宁愿姜灼楚永远像过去那样，对自己提出各种刁蛮任性的条件和要求。
他知道姜灼楚的性格根本没变过。姜灼楚会这么通情达理地道歉，只是因为不在乎了。
也许是不在乎仇牧戈，又也许是爱情本身已经让他觉得幼稚。
十几岁的年纪，为任何事发疯都是漂亮的勃勃生机，那是青春。可成年人的世界太大，生命中有太多更重的东西，喜不喜欢变得不值一提。
姜灼楚语气平淡，好似在谈论旁人，“我们都长大了，都要向前看。”
“好好拍《班门弄斧》吧，不要让侯老师失望。”
说完，姜灼楚走了。他的身影很快消失在走廊尽头的门前。后面是梁空偶尔留在这里过夜的地方，仇牧戈听人说过。
姜灼楚回到房间，砰的一声带上了门。仇牧戈的话像一只无形的手，把一直插在他心头的那把刀又捅得更深了。
姜灼楚情绪不好，有点后悔今天没再找唐医生开点药。他喝了点酒，过了会儿有侍应生来敲门，给他开了次卧，是梁空交代的。
大约今天梁空会回来得晚。姜灼楚进浴室泡澡，空气在潮湿温热中变得朦胧，散发着马鞭草的香味，酒精的麻醉效果被放大了。
初恋惨烈失败，原本姜灼楚应该需要更长一些的时间才能放下仇牧戈的，可是生命很快就给了他更重的一击。待他回过神来，自己的过去18年都宛若一场隔世大梦，仇牧戈不过是其中的一处风景罢了。
水声低沉轻缓，姜灼楚仰靠着浴缸，只露出一个头。他眼皮垂着，脸颊泛红，张嘴浅浅地呼吸。
隔着一层水雾，光氤氲模糊。
他向着上方抬手去抓，这时浴室外传来了开门声。
姜灼楚立刻睁开眼。他扶着浴缸边沿坐起来，这沉稳的脚步声，是梁空回来了。
姜灼楚赤身走出浴缸，简单擦了下身上的水，披上睡袍就出去了。他边走边系着腰间的带子，路过镜前目不斜视，仿佛是刻意在规避过去的某种习惯。
起居室里，梁空刚脱下西服。他闻到一股泛着水汽的香味，回过头，看见姜灼楚从次卧出来。
“梁老师。” 姜灼楚刚泡过澡，额前发梢被打湿，给人感觉湿漉漉的，眼睛也像水洗过了似的更黑而清亮几分。
梁空若无其事地勾了下手，示意姜灼楚来给自己解领带，没提今晚的事。
“你又瘦了点。” 梁空盯了会儿姜灼楚的腰，丝绸腰带松松系在睡袍外面，又细又薄，简直像是伸手就能给掐断了。
这其实是药物带来的副作用，姜灼楚这段时间一直食欲不振。
梁空手直接伸了进去，滑到姜灼楚的侧腰上按了两下，“不能再瘦了。硌手。”
姜灼楚仰着小脸笑了下，眼神里的颤抖很不明显。
他其实多多少少还是怕梁空的。除了地位差距以外，也是因为梁空异乎常人的情绪稳定和洞察力，似乎永远对他构成降维打击。
梁空从姜灼楚的睡袍里抽回手，手指自然就勾开了腰带的结。睡袍直接敞开，里面什么都还没来得及穿。
姜灼楚正打算跪下，梁空却捏住了他的下巴，眼神变得深邃，朝他身后落地窗前的地台上看了眼，“去那边。”
梁空关了灯。姜灼楚躺在地台上，冰蓝色的月光铺满他的身体。
他腰腹瘫软，浑身的力气似乎都用在了呼吸上。
落地窗外的庭院寂静无人。余光里，他能看见那尊天使雕像的底座。
或许是隔了段时间，又或许是因为姜灼楚换了发型，梁空今天下手更加彻底。
姜灼楚可以确信，不论表面怎样道貌岸然，梁空就是个变态。他需要的不是普通意义上的情人，他或许根本不需要情人。
梁空会对什么人产生感情吗。
绝无可能。
结束后，梁空起身去冲澡，放姜灼楚一个人躺在地台上，身上只盖了件睡袍。
冲完澡，梁空照例点了根烟。他走回地台，在姜灼楚身边坐下，不轻不重地拍了两下他的脸。
“你的吉他呢。”
姜灼楚蜷缩在睡袍里翻了个身，他面对着梁空，仰头道，“在卧室里。”
隔着烟雾，梁空的神色再次变得晦暗不明。那种欲望退去后的陌生与距离，他们互相对对方的人生和世界知之甚少，也许也漠不关心。
“怎么好好想到买吉他。” 梁空问。这不是他要求的。
“那天，我在街上走，” 姜灼楚枕着自己的胳膊，声音不大，显得空灵，“路过一家吉他店。”
“铺子老板看我站在店外不走，就问我想要什么吉他。”
“我说我只要最贵的。” 姜灼楚冲梁空眨了下眼，这一刻显得娇贵又单纯。
梁空笑了。他掐灭了烟扔进烟灰缸，“你这是送上门去给人宰啊？”
“老板问我，会不会弹吉他。” 姜灼楚手指轻轻拽了下梁空的衣摆，“我说我不会，但是我很喜欢梁空。”
“是么。” 梁空受人追捧，这样的话他听过太多，“之前不是连剪头发都不愿意吗。”
“那是审美差异问题。” 姜灼楚小小声地辩驳，抬眸试探着看了梁空一眼，头枕到了他的大腿上。
梁空悠闲惬意地盯着姜灼楚优越的侧颜，这张嘴讲出来的话他是一个字也不能信的。
姜灼楚一骨碌爬了起来，捡起睡袍穿上，噔噔跑回次卧把吉他抱了出来。
梁空之前在视频里见过姜灼楚买的吉他，的确算是与他扯得上一点关系。
这款的主题是赫赫有名的第九交响曲魔咒，古典乐界曾有多位作曲家死于创作自己的第九部交响曲之时、或在创作完成不久后。
算上没公开发表过的那张专辑，梁空迄今为止已完整制作过八张专辑。他是在准备第九张专辑的时候嗓子出现问题的，人们说这仿佛另一种形式的第九魔咒。
彻底退居幕后前，梁空最后出了一首吉他曲，据说是本打算放进新专辑里做主打的。他大概确实喜欢吉他，用吉他替自己完成了一次“第九”。
姜灼楚抱着吉他走回梁空面前，背靠落地窗坐下。月光下，他弹了一首极简的《圣诞快乐劳伦斯先生》。
“你抢拍了。” 梁空听完，语气平静，并没有责备的感觉。
姜灼楚很聪明，但不是很有耐心，小时候练琴就是如此。节拍器他也不想用，反正又不要上台演出。
他囫囵个儿地快速学会，自觉听不出什么问题，谁知道梁空那么挑剔。
“拍《海语》的时候，谁教你弹吉他的？” 梁空微眯着眼，今晚他喝了点酒，但不多，罕见地问了句姜灼楚自己的事。
“剧组请的音乐老师吧，具体我不记得了。” 姜灼楚那会儿一天不知道要见多少个工作人员，大部分他都根本记不住。
那时候就抢拍。
梁空勾了下手，姜灼楚放下吉他，朝前挪了挪。
小语可以不会弹吉他，毕竟他的角色设定就是初学者，弹得太好反而穿帮。
但是“他”，不行。
“下次给你找个陪练。” 梁空让姜灼楚把双手摊开，他连手指和掌心都长得比一般人漂亮。
姜灼楚没说话，就这么看着梁空，眼巴巴的。
“我不会教人弹琴。” 梁空对姜灼楚的心思看得一清二楚，直接道，“教不了。”
天才往往就是这样的。你问他怎么会的，他自己也说不出个缘由。
梁空半开玩笑地弹了下姜灼楚的额头，“难道你会教人演戏吗？”
姜灼楚没吭声。
梁空这句话问得并不认真。
但其实他是会的。
“早点睡吧。” 梁空起身去吧台倒了杯酒，喝光后回了书房。