别管外面的洗脑包传得多离谱,大部分业内人士不相信她真的会改国籍,一头扎进好莱坞,再也不回来了。如果真是这样,她今天就没必要特意赶来参加央视的活动。
活动还没开始,黄睿等人也在问凌穗岁这个,你下部戏定好了吗?
他们还说,凌穗岁团队这保密能力也是挺强的,目前为止连个隐隐约约的瓜都没有。
凌穗岁摊手:“不是我们捂得好,是真的没定。有些项目在接触,但没谈拢,就算了。”
“真没定啊?”李元庆捂着嘴小声说,“之前我听说赵导有电影找你……”
在影视圈的普遍认知内,赵导和裴导的江湖地位差不多,而且从平均水平看,赵导的电影会更叫座,也就是票房更高一些。
凌穗岁点头:“没定。他找过我,但我对他的题材不感兴趣,就拒绝了。”
听到她这么说之后,在场的浪潮主演中只有应年表情正常,没觉得有任何不对,其他三人看她的眼神都非常复杂。
又惊讶,又羡慕,又带着点心酸。
——就算演员和导演是双向选择,凌穗岁婉拒一个项目也没毛病,但那可是赵导啊!
这话说得,就好像清北说要给你发录取通知书,但你摆摆手,说对他们的专业没什么兴趣,就不读了吧。
宋灵珊感慨道:“我这辈子哪怕有一次机会,能像你这样说话,那我就死而无憾了。”
李元庆和黄睿跟着点头,能和大导合作已经是他们不敢想的了,拒绝大导得多厉害,多有底气啊?
哦,原来是凌穗岁,那倒也不奇怪。
她身上有一种神奇的魔力,就是不管她得到什么,创造了哪样新纪录,在别人眼中都是她应得的,她就有这么好。
内娱大魔王的名号,早已深入人心了,懂不懂什么是一番作品连续四年霸榜网播冠军的含金量啊!
甚至有人为了把她从榜首的位置赶下去,还做了“年度累计作品播放量”的新榜单,企图凭播剧数量取胜。
但很遗憾的是,这种统计方法不仅毫无用处,还容易自取其辱——等自担的剧全部加起来还比不过她一年播一部时,这些人就老实了。
后来,这种累计榜单的计算范围就从一番扩展到二番,再到三番、四番,最后制表人绝望地发现,除非他们厚颜无耻到连客串都不放过,不然很难把凌穗岁从冠军宝座上踢下来啊。
更糟糕的是,《瑶台录》已经确定三月份在玉米视频播出,目前站内预约人数已经破千万了,凌穗岁的一番作品年冠记录很有可能要延长。
不过嘛……她要是今年不拍电视剧,明年就能把冠军让出来了。很难说这对于几大平台而言,究竟是好事还是坏事。
别人不拍戏叫抠脚,凌穗岁休息那叫养精蓄锐,或者自我沉淀。当她站得足够高时,没人会对她的决定指手画脚,反而会自动脑补出最合理的逻辑——就算是自己想错了,凌穗岁也不会出错的。
活动很快开始,凌穗岁获得了今晚的“年度实力女演员”。全场都在为她鼓掌,大家都认为这是今晚最没悬念的事。
因为她在《浪潮之下》的表演真的太好了。她不用靠大面积的改变妆容,就能完整塑造出时间线横跨十来年的女性形象。尽管她早已红遍大江南北,但在她的作品里,观众看到的依然是角色,而不是凌穗岁本人。
年度盛典活动并没有常规意义的“视后”,但不妨碍大家认为这是她横扫主流奖项圈的新起点。理由也很简单,如果要综合考虑艺术价值和商业影响力,很难找到比她更合适的人选。
至于浪潮的其他几位主演,应年和宋灵珊都拿到了奖,由于黄睿和李元庆的获奖作品是同一部剧,尽管两人的表现都很优秀,但出于一些隐藏规则,还是只能二选一,李元庆遗憾陪跑。
不过,他今晚获得了“年度观众喜爱演员”,也算是有所收获了。
浪潮主演来了五位,各个都拿了奖杯回家;除此之外,《浪潮之下》还拿到了年度大剧、年度融合传播大剧,总共拿了七个奖。
虽然制片人在“年度制作人”奖项中陪跑,但不妨碍她脸上的笑容快咧到耳根上。有年度盛典这个风向标在,今年和明年的剧圈主流奖,绝对少不了浪潮主创的身影。
浪潮都播出完快三个月了,还挂在天线视频的流行畅销榜单上。即使热播期已经过去,广告商依然热情似火,播放量也在稳步上涨,有望打破“最快进入两百亿播放量俱乐部”的云合记录。
虽然目前的记录保持者也是凌穗岁,但她肯定也希望一山更有一山高嘛。
录制结束后,凌穗岁婉拒了主创们的聚会邀请,大家也知道她忙着飞回剧组,对演员来说,戏比天大就是日常,因此并没有挽留。
之前在活动内场,应年没怎么和她说话。等凌穗岁上车后,才在手机里看到他发的“一路平安”,还配了个表情包。
她笑了笑,也用表情包回复对方。
商务车向机场开去,同行人员不仅有她的助理,换班跟组的团队成员,还有丰收传媒旗下的编剧小唐。
卓思妤很好奇为什么大家都叫她小唐,明明她的年龄也不小了。结果一问才知道,她全名叫唐宝,身份证上就这个名。
……好吧,这都是父母的心意,但还是小唐听起来比较亲切。
小唐最近过得很糟糕,具体表现为她写完了十几版剧本大纲后,又突然把这些文件全删了,连备份都不给自己留。
童晓曼被她的精神状态吓了一跳,再看她涣散无神的双眼,毫无节制暴饮暴食而失控的身材,就立刻叫停了她的剧本创作。
能不能写出东西另说,小唐别真把自己的身体搞垮了。虽然丰收传媒工作强度是有点大,还也不至于到大厂那种程度,要把员工逼死在工位上。
正好,凌穗岁要回国一趟。童晓曼就给小唐办了签证,让凌穗岁捎带她去美国散散心,体验一下不同文化背景的风土人情,也许就能想开了。
嗯……虽然凌穗岁不觉得好莱坞剧组是什么能让人放松的地方,但至少能让小唐暂时离开工作环境,也许会有点作用吧。
她问小唐:“你最近怎么了?就算是遇到创作瓶颈,也不用这么着急啊。你还那么年轻,还有很多时间,有时候也不是非要钻牛角尖。”
比如,换个别的题材?
听出凌穗岁的言外之意后,小唐好像更郁闷了。
她用纸巾挡住脸,有气无力地说:
“一开始,我以为自己站在巨人的肩膀上,肯定能写个古今第一名臣,拳打诸葛亮,脚踢张居正那种,后来我发现这是在做梦。”
“我调整了创作目标,觉得写个优秀的权臣就行了。我以现代的战略眼光,创作一个在架空古代碾压全场的角色应该很合理吧?很多穿越小说都这么写。”
“但后来我发现,太难了,真的太难了。我面前只有两条路,一条是给主角加很多金手指,给其他人安上降智光环,再给生产力水平上几个加速齿轮——简单来说,就是完全不管现实,只管爽。”
“如果我不想,或者我自命清高,觉得这么写很低级,就有更难的一条路摆在我面前。”
“在落后的生产力条件下,改革根本是寸步难行。没有手机和通信的年代,朝廷意志的辐射范围相当有限,皇权不下县不是说说而已。想搞科举?读得起书的还是那批人。科举从唐朝就有了,但想要消灭世家,还得靠黄巢的物理方法。”
“我写不出救世名相,我甚至卡在了第一步。封建王朝堵死了女性的上升通道,我连让女主以官员的身份站在朝堂上都做不到。”
小唐的声音越来越弱:“难怪大侠无忧的内核只能是悲剧。”
她心中的权谋剧本,好像也要以悲剧收尾了。
第237章
这里的权力,是力量的力,而非利益的利
关于这个剧本的讨论,仿佛在车上就这样画上了句号。
一直到飞机抵达剧组所在城市的机场,凌穗岁都没有发表和这相关的意见。
小唐没什么可失望的,事实上,她在丰收传媒工作时的自由度已经远超业内同行。老板竟然能容忍她努力这么久,完全没写出任何有用的东西,她自己都觉得不可思议。
她对此非常心虚,来到美国后也很怕有谁来找她谈心。但这些事情都没有发生——凌穗岁和跟组同事就像是忘记了还有她这个人,毕竟她们太忙了。而她每天的日常就是东逛逛,西瞧瞧,还能收集一些好莱坞明星的签名照。
小唐不仅没有被忽视的郁闷,反而真正的放松下来。在她来到美国半个月,连迪兰德乐园都去玩了几趟之后,凌穗岁终于约她吃晚饭了。
这时,她的心态已经差不多调理好了,或者说,她做好了破罐破摔的打算。小唐心想,大不了就承认自己之前都在做无用功嘛。世上无难事,只要肯放弃!
当她说出自己的想法后,凌穗岁对此的评价是:“感觉你从极端走到了另一个极端。我相信了,你是一个比较严格的完美主义者。”
小唐自嘲道:“不,我是国家退堂鼓二级选手,临阵脱逃行为艺术家。”
凌穗岁摇头,她知道小唐不是。真正遇到麻烦就退缩的人,不会写十几版大纲,更不会把它们全都删掉。
再去追问她是否真的没有备份早已不重要了,如果小唐不愿意面对,把这些东西打印出来挂在她眼前都没用。
“你的期待值调得太高了,我知道你想写一个完美的剧本,主角也必须做一番轰轰烈烈的大事业。这样剧情够精彩,立意够宏大,整部剧也更荡气回肠。但这太难了,你不要对自己过于苛求。”
凌穗岁直白地说:“我之前没说话,包括这么多天没来找你,就是想给你留点放松的空间。”
她又叹息道:“小唐,就算没被提名年度编剧,也没人能否认你的才华和成就。那只是一个普通的奖项而已。”
提到这件事,小唐明显变得沉默。这些日子她没提,同事也不敢提,她假装没事,但心里真的很在意。
为什么啊——《浪潮之下》包揽了那么多年度盛典的奖项提名,怎么就把她给漏掉了?
就算是同一个剧组不能提太多奖项,那为什么是挤掉她呢?因为她最年轻,表面资历最浅,在圈内几乎没什么人脉和朋友,以前还得罪过某个知名大编剧吗?
就算浪潮的评奖期还没过去,之后的主流奖项她还有机会,但小唐还是很失望。童晓曼悄悄和凌穗岁说,她认为年度盛典的事情是压死骆驼的最后一根稻草。
凌穗岁却持有不同观点,她认为这件事更像催化剂,刺激着小唐发疯般想写出一部“举世瞩目”的作品,打脸所有看不起她的人。当幻想和现实产生落差,她的十几版大纲才全部进了回收站。
或许有人会觉得小唐太注重名利,凌穗岁却很能理解她。换做任何人,之前辛辛苦苦干了这么多年,功劳却全都被别人抢走,好不容易有了正式署名的作品,却在作品评奖期的第一个奖项中被落下,心态也会崩溃的。
被戳中心事的小唐猛地落泪,此时她很庆幸凌穗岁是约她在酒店房间吃晚饭,这一幕没有第三个人能看见,否则也太丢脸了。
她也适时想到了,难道凌穗岁是早有预料?
不然很难解释,为什么原本放在书桌上的抽纸,会被凌穗岁提前拿到餐桌上来。
凌穗岁什么都没说,但小唐读懂了她的眼神。她的意思应该是,让她想哭就哭,哭出来就好了。
既然如此,她就不客气了。
小唐边擦眼泪边说:“我没事,我好得很,不就是看我年龄最小吗……等再过个十来年,等我混成老前辈、德高望重的艺术家,看我不……”
她含含糊糊说了半天,终究还是没放出什么狠话。
凌穗岁说:“你连得势后要怎么嚣张都不知道,我觉得一部分是出于善良,另一方面实在是缺乏这方面的想象和经验。如果要写权谋剧本,你应该打上这个补丁。”
小唐抽噎着问:“你是说反派?”
“我是说主角。”凌穗岁诚恳地说,“权谋,权谋,或许你的重点在谋,但我认为重点应该在权。任何需要精心谋划的地方,都是在弥补权力上的不足。这里的权力,是力量的那个力,而非利益的利。”
凡是完成九年义务教育的人,都知道这二者的差别。小唐停止了哭泣,认真思考凌穗岁所说的话。
她忽然发现,凌穗岁说的这句话简直不要太有道理,而且还带有一种野蛮的、原始的、霸道的美感。
没错,权力就是这样的东西。它不是高堂之上的神机妙算,而是一架强势碾压的推土机,它的运用原则无比简单——当它在我手上,而且能带来的威慑力足够大时,所有人都要为我让步。
小唐心中那些光鲜亮丽的博弈泡沫碎掉了,但关于对权力斗争本质的思考,却愈加清晰了。
她想到了很多,比如权力的来源,权力的执行机关……当她陷入到无穷无尽的思考时,凌穗岁在她面前打了个响指。
“提醒你一下。”她说,“注意广电的过审范围。”
哦哦,这倒是个非常大的问题。小唐赶紧收回思绪,把一些不能触及到的东西抛之脑后。
互联网上总有人说,广电的审核标准非常弹性,只要你有门路,就可以拍一些没有明文规定禁止,而同行都不敢碰的题材。
这种事听起来好像可行,但在实际操作中,谁能保证这个“门路”肯定生效,且经得住同行的举报?要是真的过不了审,前期投资的巨大损失,修改、重拍的成本由谁来承担呢?
裴导的资历够深,人脉够硬吧,他照样有两部电影存货怎么都放不出来。凌穗岁属于影响力非常大的艺人,还有那么多黑粉天天盯着,广电对她参演作品的审核要求只会更严格。
小唐抓了抓头发,有些苦恼地说:“我本来都不打算写这个了……但你这么说了之后,感觉我心中的火种又被你点燃了。”
而且,在哭出来之后,她对于自己没有被提名这件事,好像也没那么耿耿于怀了。