*
武汉市一家棉纺织厂的食堂里，一百多号人挤在一台电视机前，板凳、长条凳、矮凳摆了好几排，还有人站在后面踮着脚伸着脖子往前看。
晚饭已经吃完了，按平时大家早就回宿舍洗漱休息了，可今晚大伙儿全窝在电视跟前守着。
“我先占的这个位子！”一个年轻女工拽着凳子角不撒手。
“谁说你先占的，我饭都没吃完就过来占座了，你看我的碗还在桌上呢！”旁边一个中年女工指着桌上吃了一半的饭碗理直气壮。
两个人你拽我扯，谁也不让谁，后面一个胖大嫂挤过来，二话不说一屁股坐在了凳子中间，把两个人都挤到了两边：“行了行了，都坐都坐，挤挤都坐得下。”
“华夏之声开始了没有？”有人扯着嗓子从后排喊道。
“快了快了，说是七点半，还有几分钟。”前排的人回了句。
“是在知觉影视的知觉视听频道吧？十一台？”
“是的是的，快调十一台！”
“谁会调啊？这电视是新换的，我上回调了半天调不过去。”
“让老张来调，老张，老张你在哪里？”
“来了来了！”一个瘦高的男工从人群后面挤过来，踮起脚够着电视机的旋钮拧了几下，屏幕上的画面从新闻联播跳到了一个雪花屏，又拧了两下，画面稳住了，出现了“知觉视听频道”的台标，底下滚动着一行字“华夏之声·75进50全国直播赛即将开始”。
食堂里顿时响起了一片欢呼声，“出来了出来了！”
“嘘！安静！”
嘘了半天也没安静下来，反而更吵了。
一个年轻女工拉着旁边的姐妹小声嘀咕：“我们厂的何蓉莲什么时候出来啊？”
那姐妹回答道：“昨天她给厂里打了个电话，说她排在今晚第十个出场。”
“第十个啊，那得等一阵子了。”
“等就等呗，反正今晚谁也别想把我从这个凳子上赶走。”
旁边一个老师傅扭头插了一句：“何蓉莲我知道，三车间的嘛，以前厂里文艺汇演她唱歌得过第一名，嗓子确实好。”
“可不是嘛，我们全厂的骄傲，人家可是从大几万人里头杀出来的七十五强！”
“我跟你们说，比赛完了大家都去买报纸投票，一定要给我们蓉莲投票！”
“放心吧，我们整个车间都说好了，星期一报纸一出来就买，一人买一份投一票！”
“一份哪里够，我打算买五份支持！”
“那我买十份！”
话没说完，电视屏幕上的台标消失了，画面切了过去，一段气势恢宏的音乐响了起来。
食堂里瞬间安静了下来，所有人的目光同时锁在了电视屏幕上。
“嘘！安静！开始了！”
＊
七点二十五分，深市国贸大厦二十楼的演播大厅里，灯光全部就位，舞台上的追光灯最后调试了一遍，导播间的十二台监视器画面稳定，摄像师各就各位，音响师推了推调音台的推子，确认所有话筒的音量正常。
观众席上坐了三百来人，有提前拿到入场票的知觉影视员工和家属，有赞助商代表，有媒体记者，还有一批通过报纸抽奖获得观演资格的幸运市民。
舞台正中央的LED屏幕上滚动着“华夏之声”的节目LOGO，两侧的背景板上印着赞助商的标志。
“十、九、八……”
监视器后，沈知薇和林玥等公司几个高层都站在监视器后看着，随着倒计时声音在耳边响起，大家都不由自主地屏住了呼吸。
“三、二、一，开始！”导播间里的总导播举起右手往下一挥。
舞台上的灯光骤然亮起，节目的片头音乐从音响里涌了出来，磅礴大气的交响乐配着激昂的鼓点，LED屏幕上开始播放剪辑好的海选精彩片段，十五个城市不同风格的海选现场、安达广场上人山人海的报名长龙、选手们的笑脸和泪水、评委席上的掌声，画面在几十秒内快速切换，最后定格在“华夏之声”的烫金LOGO上。
片头结束，两道追光灯从舞台两侧交叉打过来，聚焦在舞台中央。
杨立杰和孔宜佩分别从舞台两侧走上来，在追光灯的交汇处站定。
杨立杰今年二十六岁，个头一米八出头，长相端正，声音浑厚有力，他是知觉影视签约培养的第一批主持人，跟过两档综艺节目的实习主持，今天是他第一次独立主持全国直播。
孔宜佩二十五岁，圆脸大眼，笑起来两颊有梨涡，声音清脆甜美，她之前在深市电视台做过两年外景记者，去年被知觉影视挖了过来。
两人在台上站定，杨立杰举起话筒，声音沉稳有力：“各位观众朋友，大家晚上好！欢迎来到第一届《华夏之声》全国晋级赛的直播现场！我是主持人杨立杰。”
孔宜佩接上：“大家好，我是主持人孔宜佩。今天是七十五进五十的淘汰赛第一天，七十五位选手将分别在今晚和明晚分两天登台，为大家带来精彩的表演！”
杨立杰目光转向评委席：“在比赛开始之前，请允许我为大家隆重介绍本届《华夏之声》的五位评委老师！”
“第一
位，来自港岛的乐坛天后，《月光下的你》《风中承诺》等经典金曲的演唱者，叶倩琳老师！”
镜头切到评委席最左边，叶倩琳朝镜头微微颔首，举起右手优雅地挥了挥，观众席上响起了热烈的掌声。
武汉棉纺织厂的食堂里，电视机前的工人们看到叶倩琳的脸出现在屏幕上时，立刻有人激动道：“啊，是叶倩琳！我太喜欢她了，《月光下的你》我会唱！”
“嘘，别嚷了，听人家说话。”车间主任老赵拿搪瓷缸子敲了一下桌面。
电视机里，叶倩琳拿起面前的话筒，声音温柔动听：“大家好，我是叶倩琳，很高兴能坐在这里，期待听到大家的歌声。”
话落，孔宜佩接上话头：“第二位，华语摇滚教父，港岛乐坛传奇，《浪荡人生路》《夜行者》等的创作者与演唱者，郑重地老师！”
镜头切到郑重地，他朝镜头抬了抬下巴，拿起话筒，声音带着点懒洋洋的腔调：“各位好，我是郑重地。来了就使劲唱，我想听点让我坐不住的音乐。”
观众席上笑声和掌声一块儿响了起来，这句话太对味了，摇滚教父的做派。
“第三位，内地民歌界的金嗓子，曾获华灯奖最佳女歌手称号的林丽莺老师！”
林丽莺笑着朝镜头点头：“大家好，我是林丽莺，很期待跟这么多优秀的选手在这个舞台相遇。”
“第四位，港岛创作型才子歌手，代表作《城市之光》《写给你的歌》的罗勇佑老师！”
罗勇佑笑着摆了摆手：“大家好，我是罗勇佑，希望今晚听到不同的故事。”
“第五位，港岛人气偶像歌手，《阳光海岸》《初恋的味道》的演唱者，杨琳琳老师！”
杨琳琳对镜头招了招手，脸上露出甜美的笑容：“大家好，我是杨琳琳，今晚让我们一起享受音乐吧！”
五位评委介绍完毕，观众席上的掌声又响了一轮。
镜头重新转向舞台，孔宜佩走到舞台中央，脸上挂着端庄的笑容：“在比赛正式开始之前，我先为电视机前的观众朋友们介绍一下本届《华夏之声》的淘汰规则。”
她清了清嗓子，语速放慢了一些，确保观众听得清楚：“每位选手登台表演结束后，五位评委将各自独立打分，满分一百分，去掉五个评分中的最高分和最低分，取剩余三个分数的平均值，就是选手的最终得分。”
她稍作停顿，继续道：“除了评委打分之外，《华夏之声》还有一个全国观众参与的投票环节。每周一出版的《知觉影视报》上将附带一张专属投票卡，大家可以在投票卡上写下你支持的选手姓名和编号，然后把投票卡剪下来，寄回知觉影视公司，每周五截止统计。”
“评委的打分和观众的投票占比是四比六，两个分数综合计算后，排名最末尾的选手将被淘汰。下一个周六的直播中，我们将公布上一周的淘汰名单和选手人气排名。”
她朝镜头笑了笑，补充道：“大家放心，每一张投票卡上都印有知觉影视公司的专属防伪标志，我们有专人负责核验，绝对不会出现用自制的假投票卡扰乱票数的情况，保证投票的公正性，请大家放心投票。”
话落，一旁的杨立杰立刻接上话：“感谢孔老师的说明，那么，由健力宝、可口可乐、春兰空调、百雀羚联合冠名赞助的，由知觉影视公司出品的，第一届《华夏之声》全国晋级赛，现在正式开始！”
掌声雷动，现场三百多名观众齐刷刷地鼓起了掌，灯光在舞台上交错旋转，音响里传来雄浑激昂的开场音乐，鼓点密集，铜管齐鸣，气势恢宏。
与此同时，距离深市两千多公里外的中原某座小城一户人家的客厅里，一个小女孩从沙发上蹦了起来，扯着嗓子喊道：“爸！妈！快出来！华夏之声开始了，你们期待了好久的华夏之声开始了！快来快来！”
厨房里哗啦哗啦的洗碗声停了，她妈围着围裙从厨房门口探出半个身子：“真开始了？这就来了。”她把围裙往灶台上一丢，湿漉漉的手在裤腿上擦了两把就往客厅跑。
她爸从卧室出来，拖着拖鞋晃到客厅，还没坐下就被女儿一把拽到了电视机前面的椅子上：“快坐好，马上第一个选手要上了！”
父亲看了眼屏幕上流光溢彩的舞台：“这就是你念叨了一个月的华夏之声？”
“对啊对啊！全国直播！你可别打瞌睡！”
她爸被噎了一下，端着茶杯讪讪地在沙发上坐了下来，一家三口的目光齐齐对准了电视机。
＊
演播厅里，灯光变换，孔宜佩的声音再次响起：“华夏之声，唱响新时代！下面有请我们今晚的第一位选手，来自哈尔滨赛区的一号选手，陈铁军！”
幕布拉开，一个四十来岁的汉子大步走上了台，身板挺直，步伐铿锵，一看就有过当兵的底子。
他穿了一身笔挺的中山装，胸前别着一朵小红花，走到舞台中央站定，朝评委席和观众席分别敬了个礼。
“大家好！”陈铁军的嗓门亮堂得很，不用话筒后排都能听到，“我叫陈铁军，今年四十二岁，退伍军人，现在在哈尔滨铁路局当调度员，今天我给大家唱一首《打靶归来》！”
伴奏响了起来，军鼓的节奏密集有力，陈铁军一张嘴，嗓子像铜号一样嘹亮，“日落西山红霞飞，战士打靶把营归……”
声音从电视喇叭里传出来，传进了千家万户。
济南军区某部队驻地食堂里，一群军人端坐得整整齐齐，围着电视机看直播。
听到电视机里那洪亮的歌声，坐在最前排的一个班长率先拍了一下桌子：“唱得好！”说着忍不住跟着唱了起来。
紧接着，整个食堂的军人全跟着唱起来了，几百人的合唱把食堂的屋顶都快掀了，“日落西山红霞飞……”
炊事班的战士们端着还没来得及收的菜盘子站在灶台边上，也跟着扯开了嗓子，声音从食堂窗户里飘出去，传遍了整个营区。
值班的连长从办公室探出头来，听到食堂方向传来震天响的歌声，愣了一会儿，默默把头又缩了回去，没管。
*
第一个选手表演完毕，评委打分、主持人念分数、选手下台，紧接着第二个选手上场。
一个又一个选手走上台，又一个接一个走下台，有唱民歌的、有唱流行的、有唱戏曲的，风格五花八门。
选手们有的人下来时脸上挂着笑，跟旁边的人击掌庆祝，有的人下来时红着眼眶，缩在角落里不说话。
评委的打分在后台的监视器上同步显示，有人得了八十多分暗自欢喜，有人得了七十几分愁眉苦脸，不知道这个分数够不够晋级。
棉纺厂食堂里，工人们守着电视看到了第十个选手上台，他们厂里的何蓉莲。
何蓉莲穿了一身红裙子登场，唱了一首《在希望的田野上》，嗓子亮堂，台风稳当，几个同车间的女工激动得在食堂里拍桌子叫好，车间主任也跟着拍了两下，嘴里念叨着“唱得好唱得好”。
何蓉莲最终得了87.5分，中等偏上的成绩，食堂里的工友们看到分数激动得集体鼓掌欢呼，有人喊着“咱们厂出人才了”，得意得不行。
后台候场区，选手们按照出场顺序排成一列，前面的人一个个被场务带上台，后面的人一个个往前挪。
牧筝排在第二十一号，此刻她前面还有几个人。
她抱着吉他靠在走廊墙壁上，从侧幕条的缝隙里能看到舞台上的灯光和台下黑压压的观众席，耳朵里灌满了舞台上传来的歌声。
心跳在加速，一下一下擂在胸腔里，手心全是汗，她把右手在牛仔裤上蹭了蹭，又换左手蹭，最后攥了攥吉他的琴颈。
排在她前面的一个男选手回头看了她一眼，嘴巴一张一合，说了句什么，声音被台上传来的音乐盖住了，牧筝没听清，皱着眉凑过去：“什么？”
男选手提高声音：“我说你紧张吗？”