“我哪有，你看望津眼睛也红了啊！”
“滚，你怎么不说队长和阿淮也红了。”
“李望津，你闭嘴！”
鲁一锋看着又要吵起来的几个小祖宗，赶忙拍了拍手把五个人的注意力收回来：“行了行了，别吵了，赶紧回酒店洗澡休息，明天一早的航班飞深市，下午沈总安排了出道发布会，你们五个养好精神，明天才是正式跟全国媒体见面的大日子。”
*
半夜，京市整个城市都安静了下来，只有安达广场依旧亮如白昼，此时外墙上，几个工人正搭着脚手架作业，广场物业主管老周站在底下举着手电筒往上照，催促着：“动作快点，天亮前必须挂完。”
两幅巨型海报从楼顶缓缓放下，绳索吱嘎作响，海报在半空中被夜风吹得鼓荡起来，工人们赶紧拽住四角拉平固定。
左边一幅是五个少年的全身照，白色舞台服配银色喷漆的造型，五个人以不同姿态站在纯黑背景前，海报底部印着两行大字——“EON STAR BOYS”和“知觉影视首个男团”。
右边一幅是五人的近景面部特写拼图，五张脸各占一格，每张面部特写下印着他们各自的名字。
两幅巨型海报中间预留了一块方形区域，四个工人正在往铁架上安装一组CRT显示器。
十二台二十一寸的CRT彩色电视被拼成三行四列的矩阵，每台电视通过AV线连接到底部的一台工业录像机上，用来循环播放EON的宣传视频。
老周看着工人们把最后一台CRT电视固定到铁架上，伸手拧开了录像机的电源。
十二块屏幕同时亮了起来，蓝色的待机画面跳了两下，紧接着宣传视频开始播放，五个少年在练功房里排练的画面、舞台上的造型照、团名LOGO从黑幕中飞出来旋转定格。
夜色里，十二块屏幕拼出的画面格外明亮，映在安达广场光洁的玻璃幕墙上，折射出五个年轻人的身影。
老周退后几步看了看整体效果，满意地点了点头，在他手里的工作单上写下：京市王府井安达广场，装备完毕。
同样的施工作业，此刻正在全国二十五个大城市的安达广场外墙上同步进行着，从京市到海市，从广州到成都，从武汉到沈阳，二十五座城市的施工队同时施工把EON的地广大宣传挂上去。
与此同时，深市福田区一个公交车站旁，几个穿着工服的师傅蹲在地上，面前摊着好几卷塑料覆膜的广告贴纸。
一个师傅把覆膜撕开，露出底下的EON五人的宣传照，照片底下一行鲜红大字“知觉影视首个男团EON——你的星辰少年已降落”。
师傅把他贴到一辆深市201路公交车上，他把气泡刮平，退后看了一眼，又拽了拽右上角的边缘，确保粘得牢实。
旁边一个师傅翻了翻手里的工单，嘀咕了一句：“今晚我们一共得贴五十台车。”
另一个师傅听了啧道：“乖乖，五十台？这知觉影视公司宣传这个啥男团这么大手笔啊？”
“可不是嘛，”那师傅开口道，“这也还只是我们这个区的，其他区的所有公交也都被贴上了，而且不只深市这个城市，我听主管说几乎全国有公交的地方都贴上了这些宣传海报。”
“我滴乖乖咧，那全国得是有多少台公交车啊？这宣传力度，怕不是哪个旮旯都知道了？”
*
港岛，铜锣湾，《港岛娱乐周刊》编辑部四楼，报社每天都会安排人值班，预防突发消息，此时今晚负责值班的编辑梁叔已经在自己办公室的行军床睡下了。
“叮铃铃”，一阵刺耳的铃声响起，他条件反射地在眼睛还没睁开时就摸到了话筒：“喂，哪位，是不是有大新闻？”
“是啊，梁叔，大新闻啊，知觉影视出男团了。”
电话那头传来跑知觉影视线的记者阿Ken的声音，梁叔一激灵翻了个身坐起来：“什么男团？”
阿Ken在电话那边急得直拍桌子：“男团啊，五个少年组成的男团！叫什么EON，今晚在余水生海市演唱会上首秀，我线人刚刚给我打的电话，说这是知觉影视准备推出的男团，而且明天下午在深市开发布会，正式宣布出道。”
梁叔彻底清醒了，他猛地想起来，几天前编辑部收到过一份知觉影视发来的发布会邀请函，上面只写了“知觉影视重大发布会”，没写具体内容，他当时还跟其他人猜了半天，有人说可能是新剧官宣，有人说可能是动漫部的新项目，谁也没猜到居然是什么男团。
“歌手组合？不对啊，她家不是有一个姐妹花那什么花好月圆歌手组合了吗？”梁叔纳闷道。
“不一样啊，线人说这是个男团，跟歌手组合不一样。”
“行，你那边有没有照片，发过来。”
“有几张从观众手里买的舞台表演照，我等下传真回报社。”
“行，”梁叔挂断电话后，跳起来往编辑部赶，他边走边在脑子里想起明天的版面已经排好了，头条给的是一个二线港星夜店夜会几女的绯闻，这已经是这港星被拍到的好几次了，港岛市民早就知道他德性了，没什么价值，可沈知薇搞男团这条消息如果属实，分量足够把任何头条都顶掉。
他推开编辑部的门，里边趴着桌子睡的两个下属听到动静抬起头来：“梁叔，怎么了，是不是有大新闻了？”
梁叔点头，直接发话道：“是啊，沈知薇又搞了个大新闻，头版换掉，明天的头条给知觉影视男团，等下你们把阿Ken传回来的资料整理一下。”
“好的，梁叔，报纸标题叫什么？”
“‘沈知薇再出奇招：华语首个男团横空出世’。”
几乎同一时间，内地、港岛其他几家报社也收到了消息，大家一边嘀咕一边重新排版头条。
*
深市，国贸大厦二十一层，依然灯火通明，艺人管理部和宣传推广部两个部门都在紧张地加班着。
走廊里人来人往，脚步声和电话铃声交织在一起，茶水间的咖啡壶烧了一壶又一壶。
宣传推广部主管许总监站在部门大办公室的正中央，手里攥着一份核查清单，朝周围的下属挨个点名确认。
“《知觉影视报》明天特刊的报纸印好了没有？”
“印好了，截止目前已经运输到了全国三十二个城市的邮局。”
“各个城市的早间广播、音乐广播电台联络好了没有？”
“联络了，京市人民广播电台、海市东方广播电台、广州台、成都台等一共二十个电台的早间档，全部确认会在明早六点到八点的时段播报EON出道快讯。”
“安达广场的海报和电视墙呢？”
“在装了，二十五个城市的施工队同步作业，截止目前已经有十八个打电话来确认装备完毕了。”
“公交车体广告呢？”
“全国主要城县的公交目前已经全部贴上了宣传海报。”
许总监一项一项打勾确认，抬头扫了一圈办公室里的面孔，开口道：“好，今晚辛苦大家再坚持一下，这场全国宣传以及明天的发布会很重要，忙完前期这段宣传，沈总说会给大家放带薪假。”
“哇！沈总万岁！”
隔壁艺人管理部的办公室里，主管也在做最后的确认，发布会的流程卡已经打印出来摆在桌上，从五位成员的入场顺序、自我介绍话术、媒体提问环节的预设问答、到合影站位全部细化到了分钟。
EON经纪人鲁一锋半小时前从海市打来电话报了平安，五个少年已经回到酒店，明早六点的航班，中午到深市，下午两点准时出席。
二十一层走廊尽头的落地窗前，一个加完班路过的年轻员工停下脚步，透过玻璃朝外看。
深市的夜空被远处安达广场方向的施工灯照出了浅淡的光晕，CRT电视墙正在一台一台地亮起来，荧光蓝和荧光白在夜色中交替闪烁，她忽然想，明天，整个华国都会认识那五个少年。
＊
第二天七月二日，早上八点多，某市某公交站台，几个高中女生正在等公交，她们一早相约着去市中心玩，听说安达广场那边新开了一家甜品店。
103路公交从路口拐过来，车身上一整面巨幅海报率先迎面冲进视野，五张年轻的面孔占满了公交车右侧，五个帅气不一的少年以不同姿态定格在纯黑底色上，海报底部一行鲜红大字：“知觉影视首个男团EON——你的星辰少年已降落”。
站在最左边的女生先反应过来，猛地拽了一下旁边同伴的胳膊：“你们快抬头看，快看公交车！”
另外其他人听到纷纷抬头看去：“我的天啊，这是谁，怎么有五张帅脸？！”
一瞬间她们早起的瞌睡都被帅走了：“中间银头发的也太帅了吧！这是真人吗？长得跟画里出来的似的！”
“那头红发的也很帅啊，虽然看起来有点冷，但是我就喜欢这种的啊！”
“知觉影视的，叫EON男团？男团是什么，和歌手组合有什么不同吗？”
“我倒是知道一点，樱花国那边就有男团……”
公交车靠站停稳，车门哐当打开，司机探头催了一嗓子：“上不上车？不上关门了啊！”
“来了来了。”
几个女生恋恋不舍地收回目光，慌慌张张跳上车，投了硬币往后排挤，刚坐下，坐在车窗旁的一个同伴惊呼出声：“你们快往外边看，隔壁那辆公交车也有海报！”
“哪里哪里？还真有，哇，还是不同姿势的！好帅啊！”
“快看，那边203车也有！”
“老天爷，好像全街上的公交车都有，这知觉影视也太有钱了吧！”
同一时间，京市王府井安达广场门前，早高峰的人流朝各个方向涌动。
广场外墙上，两幅连夜挂好的巨型海报分外醒目，而中间CRT电视拼成的方形屏幕正循环播放着EON主题曲《StarFall》的半段表演。
画面里五个少年在纯黑背景的练功房中起舞，镜头从正面推到侧面，银发少年单膝滑步切入画面中央，手臂劈下，其余四人在身后同步抬臂展开扇形队形，紧接着镜头一转，主唱少年仰头开口，画面定格在五人背对镜头、双臂张开的剪影上，团名“EON”从黑幕中浮现。
MV循环播放，十二块屏幕同步跳动，画面被放大到足够清晰的尺寸，路过的行人想不看到都难。
几个赶着上班的年轻人原本低头匆匆走过，余光扫到屏幕上翻飞的舞步，脚步不自觉慢了下来。
一个女孩干脆停在人行道边上，仰头看了好一会儿，和同伴议论着：“这几个少年是谁啊？跳得挺整齐的。”
“看着年纪不是很大，但是这段舞他们配合好默契啊。”
“这是拍电影呢？还是唱歌的？”
“不知道，好像是什么男团，你看旁边海报上写着呢，知觉影视首个男团。”
天色越亮，安达广场门前渐渐聚集了更多人，大家三三两两地停下脚步看着那巨幅海报和MV，议论纷纷。
“EON？首个华语乐坛男团？”
*
海市南京路的报刊亭前排了四五个人，早班地铁出来的上班族习惯在这里买份报纸带进办公室。
报刊亭老板把当天的报纸一摞一摞码在窗台上，《知觉影视报》的特刊摆在最显眼的位置，整个头版大大的印了一张五个少年的定妆照，标题“知觉影视首个男团，EON出道”。
一个去上班路过的年轻女人在报刊亭前停下脚步，指了指架子上的特刊问了句：“老板，《知觉影视报》怎么出特刊了？”
报刊亭老板往架子上一指：“你自己看，知觉影视出男团了，五个小伙子，昨晚在体育馆余水生演唱会上首秀，大新闻啊。”
港岛铜锣湾的街头，一个女白领趁等叮叮车的间隙在报摊买了份《港岛娱乐周刊》，翻开头版就看到大标题：“沈知薇再出奇招，华语首个男团横空出世”。
报道里配了几张从海市观众手里买回来的现场照片，像素不高，颗粒感重，可五个少年在舞台灯光下的身影依然耀眼。
女白领靠着路灯柱快速扫了几段正文，报道写得详尽，从余水生演唱会的“师弟助阵”环节开始讲起，描述了EON登台时全场一万三千人的反应，又介绍了出道曲《StarFall》的唱跳风格，最后道“华语乐坛偶像元年，从今夜开始。”
旁边一个同样在等车的女士凑过来瞄了一眼她手里的报纸，好奇问道：“沈知薇又做什么了？”
女白领翻了翻报纸指着照片给她看：“搞了个男团组合好像，五个帅气后生仔。”
“确实很帅啊，内地原来有那么多帅哥的啊，不行，我也去买一份看看。”
叮叮车来了，两人先后上了车，女白领把报纸叠好塞进手提包里，打算到公司以后和同事好好聊聊这条新闻，毕竟沈知薇在港岛的知名度已经高到任何和她相关的消息都能成为茶水间的谈资。
*
某辆出租车里，司机随手打开一个早间广播电台，就听到里边传出声音：“各位听众早上好，这里是京市人民广播电台早间播报，昨晚，知觉影视旗下首个男子团体EON在海市余水生演唱会上完成出道首秀，五名少年以唱跳形式亮相，今日下午将在深市召开正式发布会……”
“这里是海市东方广播电台，据悉，EON全名EON STAR BOYS，寓意‘恒星少年’，五位成员均为内地青年，年龄最小仅十六岁。昨晚首秀曲目《StarFall》融合电子舞曲与说唱，编排前卫，引发海市体育馆万人齐呼……”