第41章 起风
“可以啊。”
仅仅思考了不到五秒, 闻喜之这样回应。
理智告诉她，不应该这样，尽管这不是深夜, 可极光空无一人，危险是个未知数。
但是，只在五秒之内，对于陈绥的好奇, 摧毁了她的理智。
直觉告诉她, 他有很多故事。
而今晚，也许很适合讲故事和听故事。
陈绥侧身, 让她进去。
“叛逆的少女，今晚会被抓回去吗？”
他这样揶揄着，将大铁门完全打开, 跟在她身后往里走, 门没锁。
一听就知道他是在嘲笑除夕夜那晚，她说着不回家，最后却被闻珩抓走的事。
闻喜之不跟他计较：“我今晚要回去的。”
这不是闻喜之第一次进极光, 却是第一次在晚上没有人的情况下进来。
整个极光都好安静，灯却全亮着, 院子里的十八学士居然开得很好, 远远看着也极其漂亮。
“今天怎么没有客人？”
“闭门谢客。”
“哦……”闻喜之转身看他, “为什么？”
陈绥神色怔了下, 薄唇微抿, 浓浓的两道眉往上抬：“有事。”
故事来了。
闻喜之转回身, 低头摸手机：“今天是你生日哎, 你吃过晚饭了吗？跟人庆祝了吗？我请你吃点东西吧。”
好像听见陈绥很轻地笑了声：“你是客人还是我是客人？”
“客人也可以请客。”闻喜之点开外卖软件开始搜寻夜宵, “你也可以当我的客人。”
“没什么想吃的。”陈绥从她旁边走过去, 掌心在她后脑勺往前按了下，“请我喝酒倒是可以。”
“未成年不建议饮酒。”闻喜之将果啤加入购物车，“喝点果啤吧。”
每间台球厅门都开着，闻喜之跟在陈绥身后进了一楼正中心的台球厅，见他把礼物放在台球桌上，开始拆封，心里跟着紧张起来。
“我只是随便买的，顺手而已，如果你不喜欢的话也不要说出来，不然我会生气。”
“哦。”
陈绥低头拆着包装盒、包装丝带、包装纸，每个动作都出乎意料地温柔，像是怕弄坏。
嘴上却嫌弃着：“包这么多东西，拆得麻烦死了。”
“店员包的。”闻喜之不甘示弱地回怼，“谁有那闲心给你包这么好看。”
陈绥终于将所有包装都拆开，精致的海洋模型完全展现在眼前。
他低头看着，似乎在一瞬间有些怔愣。
手里捏着包装丝带，垂着眸子，眼神看上去竟有几分温柔，也像是飘了很远，不知道在想什么。
闻喜之一错不错地观察着他的反应，这会儿看他这样也拿捏不准他喜欢还是不喜欢。
“你喜欢吗？”闻喜之弯腰半趴在台球桌上，就在他对面，手肘撑在桌面，两手捧着脸，忐忑又期待，“我觉得还挺好看的。”
也许是她的声音拉回陈绥的思绪，他抬眼，视线锁定她的脸。
“你还挺会选。”他说，“我有个一样的。”
“啊，这么巧。”
闻喜之微讶，是听韩子文说过他有个海洋模型，但没想到，竟然是一样的？
“说明你眼光不错。”陈绥手指绕着丝带，抱起那个海洋模型，“去看看？”
“在哪儿？”
“我房间。”
“……”听见这回答，闻喜之心里莫名有点羞，又有点隐隐的期待，“好啊。”
“你都不犹豫。”陈绥抱着模型走在前面，偏头看她一眼，“我好歹恶名在外，也不怕我把你给怎么了。”
“……你打不过我。”
“呵。”陈绥讥笑，“自以为是。”
闻喜之不跟他争辩，随着他上楼，进了侧面的一个房间。
是木地板，很干净。
“把门开着。”陈绥抬脚把门踢到墙上，“我发疯的话你还能跑。”
“你能发什么疯？”
“把你卸了，抛尸荒野。”
“……图什么？”
“我变态。”陈绥瞥她眼，“你最好小心。”
“……”
陈绥的房间装修跟他平时的穿衣风格类似，黑白灰的配色，没有多余的色彩和摆设。
一张书桌，上面摆着台式电脑，一把椅子，一架床，角落里摆着衣柜，旁边是带防尘盒的鞋柜，往里有扇小门，应该是卫生间。
闻喜之默不作声地打量着，有种奇妙的感觉。
像是得到了他的允许，进入他的领地，他所有的一切，都在这个房间里，毫无保留地向她展示。
陈绥把抱上来的模型放在书桌上，闻喜之视线随之落下，才发现旁边有个东西盖着一层白纱。
那层白纱被掀开，露出里面的海洋模型。
确实，跟她买的一样。
却不完全相同，有一点，他的那个不是满月，而是……
闻喜之想了想，应该是下弦月。
跟他今天凌晨五点朋友圈发的那张照片一样。
正想问问他为什么会买这样的海洋模型，手机铃声响起，外卖到了。
“我下去拿东西。”
闻喜之转身要走，陈绥叫住她：“我去。”
“那我一起。”
两袋东西，烧烤和果啤，小蛋糕。
闻喜之抱着小蛋糕跟陈绥往楼上走，发现他竟然要去楼顶。
从木楼梯爬上去，有扇天窗，推开上去，青瓦屋顶，屋脊上架了张小桌子。
陈绥把东西全都放到小桌子上，自己先爬上去，伸手拉她：“坐屋顶上，敢不敢？”
闻喜之没坐过，抓他手之前是怕的。
但转瞬，手被握紧，一道力量拉着她往上，似乎就不再害怕。
夏季的晚风里带着微热的气息，闻喜之双腿曲着，坐在屋脊上，新奇又刺激。
侧身解开小蛋糕的包装盒，伸手问陈绥要打火机：“打火机借我用一下。”
陈绥一条长腿随意伸着，一条长腿弯曲支着，手肘搁在膝盖上，很随意散漫的坐姿，看起来像是习惯了坐在这个地方。
打火机从裤子口袋里摸出来递过去，闻喜之拿着蜡烛点燃插好，抬眼看他，恬静又温柔地微笑：“许个愿？”
“我没什么愿——”
陈绥的话忽地顿住，嘴里念着：“也行。”
闭上眼，还是先前的坐姿，心里默念了句话。
几秒后，他睁开眼：“好了。”
蜡烛被吹灭，光线一瞬黯淡。
闻喜之抬头望天，天上无月。
“今天是农历五月二十三，下弦月，后半夜才看得见了。”
她说着又拿起打火机点燃那根阿拉伯数字“1”形状的蜡烛，滴了一滴蜡在桌上，把蜡烛粘好。
抬头，冲陈绥笑笑：“没有月光，就用烛光照明吧。”
陈绥蓦地一怔。
不知想到什么，眼睫动了动，“嗯”了一声：“都行。”
“啊。”闻喜之忽然叫了声，“我忘了给你唱生日快乐歌。”
陈绥无所谓地挑眉：“现在唱一个？”
又说：“你唱一首你拿手的。”
闻喜之想了想。
也许是此刻正坐在屋顶，她莫名想起一句歌词，没多想，轻声唱起来——
“我站在屋顶，黄昏的光影，我听见爱情光临的声音。”
“最近我和你，都有一样的心情，那是一种类似爱情的东西……”
唱到这里，闻喜之忽然觉出不对劲。
类似爱情？
尴尬地收住词，手指指节勾勾鼻尖：“后面不记得词了。”
陈绥手里捏着一罐果啤，微仰着头看天，忽地轻声笑了下：“再唱，我还以为你在表白，闻大小姐。”
“哪有！”闻喜之慌忙反驳，“只是因为刚好坐在屋顶，所以想起第一句歌词而已。”
“开个玩笑，急什么眼。”
“谁急眼了！”
陈绥偏头看她，唇角带着若有似无的笑意，果啤湿润了唇，在摇曳的烛光下泛着一点闪动的光泽。
声音低低沉沉的，沾染了果啤的湿意：“我急眼了。”
被他这么一看，闻喜之心跳全乱了。
脑子跟着宕机：“你急什么眼？”
“唱歌只唱一半，我好不了了。”
“……”闻喜之摸出手机，翻出那首歌的伴奏和歌词，“那我照着歌词给你唱完，你不要多想。”
陈绥收回视线，眺望远方灯火：“唱呗。”
闻喜之从头给他唱一遍。
少女的声音清澈又柔软，带着独有的甜，轻轻地唱一首暧昧的情歌。
陈绥喝下一口果啤，压在嘴里，偏头看。
她抱着手机低头照着歌词一句一句唱，小巧的鼻尖轮廓被烛火勾勒得很模糊，泛着柔柔的光。
那双眼却还是亮的，干净到不会被这世间任何东西所污染，长长的睫毛小扇一般在眼下投出一片跳动的阴影。
蜡烛燃至尾声，微风阵阵，烛火明灭，跳跃在她恬静侧脸。
像一轮上弦月。
一轮出现在前半夜的上弦月。
陈绥搁下那罐果啤，拿起另一只蜡烛，用手拢着挡风，在那支快燃尽的蜡烛上点燃。
那是一个阿拉伯数字“7”形状的蜡烛，在桌上继续燃烧它剩下的躯体。
这一天，他17岁。
他的生日蜡烛照亮了只属于他们两个人的夜晚。
闻喜之唱完歌，脸上莫名发烫。
放下手机，开了一罐果啤，仰头喝下好大一口，才敢看他：“切蛋糕吗？”
陈绥看向桌上的小蛋糕，六寸，用巧克力酱写着“生日快乐”。
拿起蛋糕刀，将四个字一分为二，写着“快乐”两字的那一块给她：“这块儿有草莓。”
闻喜之没有扩散思维去想什么，接过来说了声谢谢。
低头吃了几块草莓碎，忽地用食指沾了一点奶油，转头，试图抹在陈绥脸上。
陈绥正转头跟她说话，刚张嘴：“好——”
一截沾着甜腻奶油的食指戳了进来。
柔软的食指指腹压着下唇，压着牙齿，压着舌尖，他条件反射地闭嘴。
舌尖一探。
甜的。
不止奶油。
然后，似乎才反应过来，有什么不对劲。
“……”
没见过这场面。
但还是，装作见过大风大浪的样子。
张嘴，握住她手腕抽出来。
从外卖袋子里抽出附赠的纸，把她手指擦干净，若无其事的样子，很正经地提醒：“恶作剧之前，长点眼睛。”
闻喜之：“……”
闻喜之：“！！！”
闻喜之内心：“啊啊啊！！！”
整个人直接僵化，任由陈绥把她手抓下来，帮她擦干净手指，放回桌面。
直到，陈绥抽了一串豆腐怼她嘴边：“礼尚往来。”
整个人才好像从石化里被拽出来，浑身尴尬，却装作淡定地接过来，低头咬一口。
什么味道，尝不出来。
满脑子只剩刚刚感知到的，指尖温热湿润又柔软的触觉。
越想，指尖就越像是着了火似的发烫。
一时静默。
闻喜之努力找出个话题，试图将刚刚的意外翻篇：“你的微信号，CSST是什么意思啊。”
陈绥捏着果啤的手指兀地一收，易拉罐的瓶身被捏得凹进去一点，发出很轻的一声脆响。
闻喜之听得心里没来由一抽。
“我妈——”
陈绥捏着那罐瘪掉的果啤喝了一口。
“她叫舒桐。”
【shutong.】
闻喜之一时没找到正确的两个字对应。
但莫名地想起一句词：【缺月挂疏桐，漏断人初静。】
像是知道她心中所想，陈绥开口否定：“不是那个疏桐。”
“是望舒的舒，梧桐的桐。”
“望舒……月亮的意思吗？”
“嗯。”
“好美的名字，月下梧桐。”
陈绥似乎笑了下：“小时候，她教我学习，讲到那句词，缺月挂疏桐，特意强调，说她不是这个疏桐。”
“我那时候还没上学，不懂这句词的意思。我说——”
“缺月挂疏桐，是缺了月亮，所以把疏桐挂了的意思吗？挂了是不是死了？”
“她说不是，是弯弯月亮挂在树梢的意思，缺月，不是缺少月亮，是弯弯的月亮，挂是悬挂的意思，不是死了。”
闻喜之转头看，陈绥陷进往事的回忆里，那双总是藏匿危险的眼此刻看上去温柔又悲伤。
忽然间，她觉得也许自己不是一个适合找话题的人，每次找的话题，似乎都不怎么好。
“知不知道这里的缺月是什么月？”
陈绥忽然偏头问。
闻喜之联想了一下那句词，漏断，好像是凌晨五点多。
这时候的弯月……
“下弦月？”
“嗯。”
闻喜之忽然想起，今天凌晨五点，他在海边拍下的那轮下弦月。
好像有什么千丝万缕的东西要连接起来，却又不知该怎么连接。
“她说，缺月挂疏桐，不是月亮不见，梧桐死了，可是——”
陈绥喝了口果啤，微仰着头看向缺月的天。
“她还是，死在了下弦月出现之前的前半夜。”
“就在海边，我找到她的一封遗书。”
“遗书里，她写：绥绥，缺月不挂疏桐，但挂舒桐。我等不到那轮月亮了。”
“那封遗书落款时间是2011年的6月19日，而我找到她的遗体，是在2011年的6月20日凌晨五点。”
“那时下弦月出现，月光落在她脸上，她看上去就像只是睡着了而已。”
“可是，她永远也不会再睁开眼看一看那轮月亮了。”
“她死在日出黎明前，死在下弦月出现之前的前半夜，死在我十四岁生日的前一天。”
“我有时候会想，如果那晚的月亮是前半夜出现的上弦月就好了。至少，临死之前，她会看见皎洁的月亮，会没有遗憾地死去。”
“遗书的末尾，她祝我生日快乐。”
“我很快乐。”
“她得到解脱，终于再也不用偷偷哭，不用绝望地质问出轨的丈夫为什么背叛她。”
“不用再偷偷扔掉治疗抑郁症的药，努力装作开心的样子，不用再深夜跳窗、割腕、吃安眠药……”
“我怎么可能不快乐呢。”
陈绥仰头，那罐被捏瘪的果啤易拉罐盖在眼睛上，有液体从他眼角滑落。
也许是果啤，也许是眼泪。
但他似乎笑了一下。
满满自嘲。
“我都快乐死了。”
闻喜之听得一句话也说不出来，心跟着揪在一起。
很多很多眼泪流出来。
她擦掉，却一直擦不干净。
到最后，喉头一哽，她哭得肩膀抖动，埋在膝盖上，哭得更厉害。
所以。
今天凌晨五点，他在海边看月亮。
所以。
今天极光闭门谢客，灯火通明，却空无一人。
所以。
他的生日，没和任何人一起过。
因为他根本就不可能快乐。
感觉到身旁的动静，陈绥拿下盖在眼睛上的易拉罐，偏头看。
少女埋在膝盖里，哭得整个人都在抖。
不知道的还以为，她经历了什么。
可是，她只不过是听了个别人的故事而已。
陈绥从外卖袋里拿了张纸递过去：“再哭房子哭塌了。”
闻喜之埋在膝盖里，手伸出来，胡乱地在空中舞了几下，像是在试探纸的位置。
陈绥抓着她手，纸塞进去。
闻喜之擦着眼泪，一边抽泣一边反驳：“不会塌的。”
陈绥抬脚一踹，踹了一片瓦下去，落在空荡荡的院子里，发出“啪”的一声脆响，碎得四分五裂。
面无表情地转头看她：“塌了。”
闻喜之：“……”
“有什么好哭的。”陈绥手背碰了下她眼睛，“你的眼泪比黄河水还多。”
“……”闻喜之吸吸鼻子，睁着一双红通通泪汪汪的眼看他，“我只是，只是……”
“别只是了。”陈绥抽了张纸擦脸，“我酒倒脸上也不知道递张纸，自己搁那儿哭什么呢，这事儿到底该谁哭。”
“……”
闻喜之悲伤的情绪被他三言两语驱走了大半，彻底哭不出来了。
那支阿拉伯数字“7”造型的蜡烛彻底燃尽，光线昏暗得看不清彼此眼里藏着的东西。
陈绥将桌上的东西收了收，装进外卖袋子里提上，按下她后脑勺：“走了。”
“去哪儿”
“下楼。”陈绥率先起身，朝她伸手，“好歹是我今晚唯一的客人，总得伺候一下，免得说出去，砸我的招牌。”
“伺候什么。”
“伺候你。”
作者有话说：
陈绥：……是真爱哭
沂沂又来晚了（什么时候换句开场白啊啊啊）
这章还是给大家发红包呀
“我站在屋顶……类似爱情的东西”——《类似爱情》
“缺月挂疏桐，漏断人初静。”——《卜算子.黄州定慧院寓居作》