陈宁霄和那种从小被母亲遗弃的小孩不同，他对她没有盲目的崇拜和维护，虽然曾近乎病态地靠近她、渴望被她关心，但对于父母为人如何，他却有着完全置身事外的冷静、客观，或者说不客气。

　　“司徒静是一个空心人。”这是陈宁霄对母亲评判的原话。

　　她不知道自己的满足感来自于哪里，因此无法开心起来，不知道自己活着是为了什么，因此将生活过成了一种模仿游戏，她想象中的高知女性、优雅富足的太太、贵妇应该是什么样的，她就如何行动，也因此，她永远都在找对标、找坐标轴。从夫家带女儿离开的她，看似独立开明，却不顾司徒薇的成长，在邮轮过起足不点地的生活，只为了让自己出现在太太会下午茶话题中时是一种云淡风轻的姿态。

　　不知道自己要什么的人是很可悲的，意味着无论她得到什么，她都无法满足。但司徒静也是一个耐心足的人，她的一辈子只为最后的“盖棺定论”而活，因此，她可以撑着，在漫长的孤寂中撑着，撑足体面。只要陈宁霄能入主启元控股，成为下一任义不容辞的掌舵人，那么她就是最后的赢家，也是一位合格的母亲——因为这一切都首先得益于她这一辈子的牺牲。

　　但少薇总觉得，陈宁霄对母亲的评判有些矫枉过正，过于严苛。虽然司徒静说话做事很神秘——她从来不解释自己，只下命令提需求，但司徒静对她的照拂却是实打实的。本来她对她来说就只是一个女儿同学而已，供她上学、交换，送她贵重礼物和红包，对少薇来说已是天降馅饼，而司徒静却从未要求少薇回报过什么。

　　车子在司徒宅门前停下，佣人点灯相迎。

　　少薇进了卧室，还是跟前一日一样拘谨。简单地又洗漱了一遍，换上睡衣出来，司徒静正靠在床头看书，看刘震云的《一句顶一万句》，问少薇：“看过这本书吗？”

　　少薇点头：“上大学时在推荐书单里。”

　　她读的文学系，虽然学得不好，还中途转了专业。

　　司徒静手中那本厚厚的书已经翻到了末半段，“还记得曹青娥母女吗？”

　　这哪记得，这本书里人物这么多。

　　司徒静淡淡道：“母女俩闹了一辈子，她妈临死前，两人突然有了说不完的话。”

　　少薇蓦地记起来了。

　　司徒静突然问：“你听过我节目吗？”

　　“偶尔。”

　　“我给你念一段吧。”司徒静淡道，手指在书页上往下滑，找到合适念的段落，撇下巴对少薇说：“坐。”

　　少薇掀被坐进去，听到司徒静清了清嗓子，酝酿。她念了曹母送曹青娥从县城车站离开的那一段。

　　“‘当初把你加到襄垣县觉得远，现在幸亏远。’

　　‘为啥？’

　　‘因为远，我才能送你。知道见你不容易，才想起这么多话。’

　　‘直到最后一班长途汽车要发车了，曹青娥才上了车。从车上往下看，空空荡荡的汽车站里，就剩下娘一个人，拄着拐杖，嘴在张着。’”

　　曾经的省台台柱子，既可以播报国泰民安的新闻，也可以在天灾人祸中动容人心，凡有公益道德类的专题节目、晚会，司徒静也是当仁不让的最佳主持。她的声音流淌在深夜，拥有奇异的触达人心的力量。

　　司徒静念到了的曹母去世的段落。讲的是每每曹母昏迷濒死了，曹青娥就喊，“‘娘，你回来，我还有话跟你说。’”

　　如此数翻，司徒静念出曹母最后的台词：“‘妮，下次我再走的时候，就别再喊我了。……刚才到了梦里，我走呀走呀，走到一个河边，腿突然就轻了。……刚要洗脸，听到你喊我，就又回来了；一回来，又躺在这病床上。妮，下次娘走的时候，就不要再喊娘了；不是娘心狠，不是娘没话跟你说，实在是受不了……’”

　　少薇默默地听着，不知不觉眼泪流了满面。

　　司徒静念完了片段，合上书页，摘下框架眼镜，像是没注意到少薇在哭。

　　“我最近很想薇薇，不过我常想，也许放她在国外才更逍遥快乐。你跟她年纪相仿，可惜没当成好朋友。”

　　少薇赶忙吸了吸鼻子，又随随便便地将眼泪抹掉：“其实我很喜欢司徒薇，她很可爱。”

　　她都不确定司徒薇是否知道自己和她母亲这一层受资助的关系，因为司徒薇本科即出国了，两人没碰过面。

　　司徒静将书放在床头柜，滑进被窝：“薇薇直到开始发育了都还跟我睡，她喜欢听我念故事。有一回她和朋友闹了矛盾，问我，‘妈妈有没有最要好的朋友’。”

　　少薇不自觉顺着她的话问：“有吗？”

　　司徒静闭上眼，笑了笑：“从前有两个姑娘，都是小镇女孩，发了誓要到大城市当人上人。她们两个天资都不错，各有天赋，一个声台形表佳，一个审美好，用的一手好缝纫机，岁数上，一个比另一个大了几岁，一个主意强，另一个随和，有点懦弱，两人以姐妹相称，姐姐个性强，当然要更照顾妹妹。

　　“后来，学艺术的姑娘谈到了一个很优秀的男孩子，结婚生子，确实过上了人上人的日子。她想提携妹妹，不巧的是，妹妹也怀孕了，问题在于，她才19岁。姐姐劝她把孩子打掉，妹妹不肯。那时候户籍管得不严，为了方便，姐姐帮她改了年龄，改大了足足三岁。”

　　少薇已猜到了那个姐姐就是司徒静自己，“然后呢？”

　　“后来，故事就没有什么意外了，妹妹日子越过越穷，姐姐日子越过越好，不再是一个世界的人。妹妹总跟姐姐犟说，平淡是真，姐姐也就真的不再管她。”司徒静沉默了一会儿，“人要是铁了心疏远，那就没有关系是疏远不了的。我不知道她最后过得怎么样，是死是活，是幡然醒悟逆转了命运，还是就这么黯淡下去。”

　　这故事如此沉重，少薇本来就不善言辞，这一下更不知道说什么，是惋惜好，还是批判好？

　　“女孩子的路总要难走些，一步错，步步错。我知道她早就后悔，但我们那个年代的女人，‘相夫教子’四个字比你们更刻在骨子里，又吃了年纪小、读书少的亏，嫁了男人，好的歹的都觉得一辈子也就这样了。薇薇高中早恋，你知不知道？我关了她两个星期禁闭，直到她认错。”

　　少薇头一次听说司徒薇的初恋是这下场，心里莫名打了个哆嗦。不知她所谓的两个星期禁闭，是哪种程度的禁闭？

　　“你比薇薇强，这话我说过很多次。”司徒静淡淡地点评，“虽然有些唯唯诺诺，到底还是有自己的主心骨，看得清也拎得清。人这一辈子，爱谁都是镜花水月，这世上什么关系都比爱情牢靠，”她转过头来，“比如说阿姨对你。”

　　台灯橘黄色的灯光极暖，司徒静温柔倦怠的目光，像一壶牛奶，温润地、涓涓地从纤细的壶嘴中流淌。

　　少薇两条手臂上蹿起鸡皮疙瘩，内心被阵阵羞愧折磨。她不善于如此强烈、直白的情感表露，这样的温馨只在影视剧里见过，一发生在自身，就难受尴尬得想逃，又想，自己果然是怪物，竟无法坦然接受长辈之爱。

　　司徒静没有为难她，而是说：“你没有妈妈，我知道你一个人过得很累。你要是肯，就叫我一声干妈，我让你从现在开起，锦衣玉食。”

　　后面四个字一字一句，每字都有着举重若轻之力。

　　司徒静之前也暗示过，比如她希望少薇定居在颐庆，将来可给她养老送终，像鸳鸯之于贾母。

　　但这是她头一次说，她可以认她做干女儿。这不是随随便便的允诺，这等有钱人的干女儿干儿子，多少人舔着上赶着要当？简直是中彩票的好运。

　　少薇惊愕住，什么话也开不了口，所幸平时木讷形象救了她命。司徒静捻了台灯道：“不急，你慢慢想好就是，先睡。”

　　屋内陷入黑暗，少薇僵躺着，直到被子下窸窣探过来一只手——司徒静牵住了她，保养得当的、肤如凝脂般的手虚虚地搭在她被陈宁霄留有红印的手腕上。

　　“其实在我心底，你早就和薇薇一样亲近。”

　　少薇一夜无眠。

　　翌日，她害怕在餐桌上和司徒静对上，磨蹭了很久才去吃早饭。司徒静果然已去做普拉提了，少薇松了口气，草草吃了几口就赶回出租屋。

　　尚清已在等候。她按少薇预先的吩咐，没有化妆护肤，只做了基础的保湿。少薇换了两块电池，又额外拿上了胶片机，两人一同出发乘地铁。

　　“在哪拍呀？”尚清还是紧张，“会不会跟电视里演的那样，各种大灯闪着，一堆人围着伺候你。”

　　少薇噗嗤一笑：“哪有这么大排场，拍着玩儿，纪实性的，只是做了一点概念而已。”

　　下了地铁，绕过巷角，熟悉的味道扑面而来，那是城中村独有的混合着霉味和炭火味的潮湿。尚清懂了，却什么也没问，直到「亲亲」原模原样原封不动的门头闯入眼帘。

　　两边店铺都变了，电线杆更歪了，六年称不上沧海桑田，可它是这纷杂中唯一没变的——被窝藏住了。

　　“这是梁阅租下来的，签了二十年合同。”少薇轻

　　声说，“他想，也许你有一天会想回来看看，那样他就能抓到你了。”

　　尚清捏了捏拳，忍住眼眶酸涩，抿唇笑如春风：“不早说？瞒这么严实！早知道我就不在阿德那儿送外卖了，重操旧业多好，像少爷说的，‘悦己’经济是风口。”

　　梁馨和造型师早在里面等候，随着距离靠近，尚清的声音一清二楚闯入。听是蛮好听的，梁馨想，但是觉得她讲话怎么这么直爽？直爽到有丝俗气在里头。

　　“叮咚。”

　　“欢迎光临。”

　　梁馨心跳加快，眼珠子登得老大。

　　她哥决意要养一辈子的女人，她可得看仔细点！

　　一打照面，梁馨紧凑的呼吸瞬间泄了，心里的劲头也飞流直下三千尺，一个被针戳破的水气球。

　　她不仅讲话调子俗气，气质也俗气。

　　不过梁馨很快就想通了，这刚好证明了她哥与她之间绝对无事发生，梁馨开始考虑下次梁阅再有相亲时，她得如何从旁协助，偷偷暗示未来嫂子，这是个无需介怀的女人，她哥与她只有欠与偿。

　　尚清与她打了照面，一愣后一笑：“你是梁馨？上次我们吃火锅想叫你来着，听你哥说正在备考，什么活动聚会都不准参加。”

　　梁馨嘻嘻笑，嗯嗯点头，打了两句哈哈，跳到少薇身后。

　　造型师妹妹名叫kiki，还是在校大学生，更怕生，只跟少薇交接工作。得知尚清就是模特后，她也没说什么，道：“那就开始吧。”

　　她没有给尚清准备什么复杂的造型和衣服，少薇跟她说，她觉得他们学校里最酷最飒的学艺术的女孩儿怎么样，就把尚清打扮成什么样。于是Kiki就让尚清换上了一件黑色挂脖背心，一条水洗蓝的喇叭牛仔裤，低腰，扣子开着，让腰线外翻，露出里面内裤的边缘。

　　她买了新的给尚清，尚清很爽快，二话不说就换。

　　出来后，脸上喷水保湿，继而拍上小麦色的粉底，做阴影修饰，突出轮廓和骨相。嘴唇也用粉底遮了，之后涂了层淡淡的裸桃色啫喱。

　　尚清的头发做过头顺，kiki用一条皮筋绑了个松散的低麻花辫，头上用一条亚麻头巾盖住，随着一起编进，一些没照顾到的发丝就顺其自然垂在脸侧。

　　尚清很瘦，kiki忽然问：“姐姐多重？”

　　“83”

　　“那是最合适上镜的体重了。”kiki道，“你应该没超过160吧？”

　　尚清156左右。

　　“一般身高减八十是上镜的理想体重。”

　　梁馨瞬间开动脑子算起来，咋舌，少薇解释道：“那是电影电视的镜头，跟环境肖像不一样。焦段不同的镜头，会产生不同的畸变，我们又不当明星，别这么要求自己。”

　　“好咯。”Kiki完工，走远了两步打量，点点头。

　　梁馨发现她哥要养的这个女人真的太瘦了，瘦到骨头锋利，比如手腕、手肘、腰际的两块骨头（梁馨不知道叫什么）突得简直像两块岩石，还有锁骨，锁骨至胸口的那一排，是胸肋排么？若隐若现的。

　　挂脖的背心、腰线下翻的牛仔裤，都强化了这些标志，令她整个人站到灯光中时，有一种简单、瘦削、凌厉之感，但她又瘦到了令人觉得苦，抿着唇，黑瞳纯净，亚麻头巾与麻花辫强调了朴拙之感，于是，她像是个圣洁的什么宗教人士了，苦行僧，或者，圣母。

　　梁馨目光停留了十几秒后才意识到，这种感觉，叫做美。

　　尚清嘴唇微动，梁馨惊叫：“别说话！”

　　她可太怕她一开口就破坏了这种美了！

　　少薇笑了笑：“姐，你想说什么？”

　　尚清无所适从地捏拳又放松，原地转了一圈：“我难受。”

　　她害怕灯光。审讯室的灯，监狱的灯，监视的灯。

　　少薇知道，所以她才设计了这样圆形的聚焦光。她要她沉浸，又要她警惕；要她发奋，又要她严阵以待。

　　少薇抿唇微笑：“习惯了就好了，没关系，我们先从真正做美甲开始拍，忘记灯光，忘记我。”

　　随后对梁馨道：“去。”

　　梁馨：“？”

　　“你手好看，可以当手模。”

　　梁馨一喜后一怒，一怒后勉勉强强地又喜了，洗干净手，坐到美甲操作台前，委委屈屈暗示少薇：“能让我出会儿镜吗？”

　　少薇宠她：“好，你好好摆，我给你多按快门。”

　　其实没人能听到快门声响，为了让尚清忽略掉拍摄，少薇特意带了一个便携式蓝牙音响来放音乐。

　　拥有表达力的模特，是最佳的模特。

　　对于素人来说，可能不知道什么是表达，无法自觉表现，于是情绪就成了最要紧的东西。少薇承认，自己用这些熟悉的东西：美甲、「亲亲」、冰冷的灯光，门外城中村维修旧家电的吆喝声……这一切的一切，逼了尚清一把。

　　从这一刻起美甲不再是美甲，而是一个女人的表达。