“告诉你能改变状况吗？我永远不会是你第一顺位的选择。”

　　“抱歉……”程桑榆有种嚼碎青果的苦涩，“我以为自己做得蛮好的，原来是我自我感觉太良好了……”

　　郁野意识到自己失言，感受到了某种遽然袭来的恐慌，忙说：“抱歉……我不是在怪你，我知道你已经尽力了。”

　　程桑榆摇头，鼻腔长吸一口气，“我觉得我们可能都需要再好好想一想，另外再找一个时间……”

　　郁野骤然上前，手掌按住她的手臂，顿了一瞬，一把将她按进怀里，“不要。有什么话，我们现在就聊清楚。”

　　“我觉得今天可能不适合再聊下去了……”

　　郁野不作声，也不松手，只是这样紧紧地抱着她。

　　他脑袋低下来，呼吸挨住了她颈侧的皮肤，像烧热的水汽一样发烫。

　　那种潮湿感让程桑榆心惊，转头要去看，后脑勺却被郁野死死地按住了。

　　“我刚刚是口不择言。”郁野哑声说，“在一起久了就会变得贪婪。起初觉得没有名分也可以；有名分以后，又希望光明正大，时刻都在一起。”

　　“这不是贪婪，是正常情侣的正常诉求，只是我……对不起。”

　　“你不要道歉。是我喜欢你，我需要你，那我就应该接受，你就是这样的程桑榆。”

　　程桑榆说不出话来，她很愧疚，比愧疚更痛苦的是无能为力。

　　她原本不认为有些话一定要说，但此刻却觉得，非说不可了。

　　“……你还想接着往下聊吗，郁野？”

　　“嗯。”

　　“那我们进屋去喝点水，都先冷静一下好不好？”

　　郁野没有出声。

　　过了好一会儿，他终于松了手，却是迅速转身，快步往里走去，不给她往他脸上看的机会。

　　室内冷气充足，很快将方才被燠热晚风闷出来的汗水蒸发，连同印在她颈侧皮肤的潮湿水汽。

　　程桑榆拿上茶几上的水瓶，缓慢地喝了几口。

　　片刻，郁野从浴室走了出来。

　　他洗了一把脸，神情已经平和得多。

　　他知道能够流露本心其实是一种积极的变化，因为以往遇到这样需要争执的场合，他嫌麻烦，也怕别人嫌他麻烦，只会一刀切地直接屏蔽所有的情绪和交流。

　　这种变化是程桑榆带给他。

　　她可以完全包容承接他的情绪，哪怕是愤怒、怨怼这些最消极的。

　　郁野拉过单人沙发椅，在茶几的侧面坐下，微微躬着身体，两臂搭在膝盖上。

　　“抱歉。”他低头说道。

　　程桑榆摇头，“在这件事上，该道歉的人是我。我确实可能……做得还不够好。也不知道有什么办法，能够复制一个完全一样的我，那样就对谁都公平了。”

　　“不用，你保持现状就好。”

　　“但我不能无视你其实会觉得委屈的事实。”程桑榆注视着郁野，心里被一种深深的无力感击中。

　　果真，及时行乐不是她这种性格的人，应该尝试的游戏模式。

　　她无声叹了口气，“有些话题，我想跟你聊一聊。不过可能对于现阶段的我们而言，还太早太沉重了。”

　　“你说。”

　　“我总被人说现在很会吵架，那是因为吵架的对象是敌人。对敌人不用管什么后果，只管拿最难听的话招呼就行。但是对最珍视的人，我有时候不知道怎么开口，我很怕哪一个词没有说对，就会伤害到对方。”

　　“你放心。我知道你没有恶意。”

　　“好。”程桑榆长长地呼了一口气，“有件事，虽然我没有非常明确地表达过，但我相信你也应该感觉到了，我不会再结婚，更不会生第二个小孩。”

　　“……嗯。”

　　“这个选择，不会因为我深爱谁而破例，一丁点可能性都没有。如果我这样说，你会觉得失望吗？”

　　郁野没回答。目光落在茶几边缘，并没有太对焦。

　　“肯定还是会有一点失望，对不对？因为世人都觉得，真爱必须要用破例来验证成色，否则总会显得口惠而实不至。”

　　郁野心想，其实她答应跟他在一起，就已经是一种极大的破例了。

　　“然后，我想要解释，在这两件事上，我为什么不会破例。可能很长，很啰嗦，也很……冒犯，至少肯定不乏对你作为男性这一性别的扫射，如果你还愿意继续听的话，我就继续说。”程桑榆看着他。

　　“你说。我想听。”

　　“好。首先我要解释，为什么我绝对不会再结婚——或者说，不会再有法律意义上的婚姻。婚姻对于感情的巩固，其实没有任何实质的帮助，这一点我跟唐录生就是明证。领了证，心态反而会变得懈怠，仿佛觉得，两个人已经是夫妻了，很多事都可以随意一点。我可以说，大部分的夫妻，对于婚姻的经营，甚至不如养一盆花那么精细。”

　　这一点郁野也很认可。

　　程桑榆停了停，看向郁野，见他是真的认真在听，才又继续说道：“这还只是最微不足道的原因。很多时候，婚姻不是保证，而是禁锢。如果没有这一纸证书，当时唐录生出轨我拍拍屁股就能走人，可是因为有了它，我必须和他一轮一轮扯皮谈判，要让渡极大的经济利益，割下一大块的肉，让他吃饱了才能拿回原本就应该属于我的东西……”

　　郁野点了点头。很早之前他就问过，她是如何能够征得给斯言改母姓的同意。以他后来与唐家人打交道的经验，当时她的一番回答，其实称得上是轻描淡写。

　　“甚至我都算幸运的，至少唐录生只是渣而不是坏，其他男人在婚姻里对女人施加的剥削和暴力，罄竹难书。而每一个主动逃离婚姻的女人，恐怕都会如我一样要掉一层皮，有的甚至要付出性命的代价。婚姻，至少我们国家的婚姻，会天然地把男性变成既得利益者，就好像给已经身强体壮的一方，配备了合法的武器。我经历过赤手空拳对抗铜墙铁壁的绝望，所以，哪怕只是自保，我也不会让自己再度走入这样的境地。当然，我的意思不是说 ，你会是这样的人。其实和谁都没关系，哪怕现在让我带着已有的记忆，原地年轻12岁，变成你的同龄人，我依然不会选择跟你走入婚姻。因为我想，在你我的关系里，你成了既得利益的那一方，我恐怕会更加的痛苦。”

　　郁野目光垂落下去，表情变得严肃。

　　“抱歉，我无意冒犯，也不是要把你强行划分到你的性别阵营，我知道你在有些事情上的意识，其实已经超脱了你的性别。”

　　“你知道，我不会主动地……”

　　“我知道，你不会主动地侵占我的利益，我完全相信这一点。可是传统婚姻就是一张许可证，只要两个人一结婚，夫妻双方家庭关系里的任何人，都仿佛自动获得了授权，可以对两人，尤其是女方指手画脚。如果我跟你结婚，你父亲、母亲、甚至你继父、继母……每个人都有那个名义上的资格，来对我们的生活做出评判和指点。你猜，我被指点最多的问题，会是什么？”

　　郁野抬起头来。

　　程桑榆看着他，“会是——你已经这么大岁数了，到底什么时候跟郁野生小孩，再不生就生不出来了。”

　　郁野眼皮颤抖了一下。

　　“好。现在自然来到第二个问题，我为什么不能破例再生一个，反正世俗的眼里，生二胎总比一胎容易，咬咬牙就生了不是吗？”

　　郁野摇了一下头，表示不认可这种说法，但没有打断她。

　　“首先因为我答应过斯言，我不想食言。我很爱她，我不想让她变成‘姐姐’，一旦她成了‘姐姐’，大家也就默认很多委屈她就应该承担，发生任何事情，大家都会说，‘你是姐姐，你应该让着弟弟妹妹’。郁野，你也是哥哥，我相信你明白这是什么感受。其次，我体验过生育的母职惩罚，我没法背叛我的痛苦经验，再做一次时间和健康的牺牲。我现在很自私，我好不容易重新回到事业的舞台上发光发热，让我再停转至少3年时间，我想不如直接杀了我。”

　　“……你怎么知道我一定想要小孩呢。”郁野声音涩哑。

　　“你现在不想要是理所当然的，没有哪个男人会在21岁想要自己的小孩，因为大部分男人21岁自己都还只是个小孩，可是31岁呢，郁野？我身边和远处的例子，选择丁克的家庭最后都以男方的反悔而鸡飞狗跳地终结，无一例外。男人到了一个年龄，好像就会被基因里设定好的繁衍的使命感召，陷入鬼打墙的死循环。我当然相信此刻的你，可是你没有办法替未来的你做担保。”

　　郁野无言以对。

　　并不是说，他真的想要小孩，相反，他是乱七八糟的家庭关系的受害者，会本能排斥这种模式的复演。

　　但这种排斥，是否经得起系统、深刻的思考，还是一个未知数，因为他还没有仔细地想过。

　　他也就不能在此时此刻贸然地承诺，一定会把这个选项，彻底排除于自己的人生之外。

　　他不能不承认，程桑榆讲的每一句都非常有道理，是他其实没有真正触及到的现实。

　　非常冰冷，非常没有温情。

　　现实本就如此。

　　他以前总觉得，差12岁也不能代表什么，他们相处得这样和谐，年龄不同真有那样明显的差距吗？

　　事实是，差距一直存在，只是从前他们的相处，还不足以让他触及到这份经验的鸿沟。她非常成熟，非常理智，以自己的亲身经历，形成了一套绝无可能撼动的价值观念。

　　“聊完上面这两个话题，我们再来聊一聊我们最初的问题。你先告诉我，郁野，去读藤校，是不是你当前这个专业，天花板更高的选择。”

　　“……是。”郁野无法说谎。

　　他虽然犹豫于是否应当出国，可并没有彻底放弃做考试的准备，因为潜意识和理智都在告诉他，去藤校能够开阔眼界，接触不同视野的知识系统的熏陶。

　　“那么我绝对不可能赞成你做出这样牺牲，来迁就我们的感情。因为类似的牺牲我已经做过一次了，结果证明，并不会有什么好下场。”

　　“我是心甘情愿。而且，你和唐录生不一样……”

　　“我不去论证在人性层面，我是否真的和唐录生毫无相似之处。还是这句话，郁野，此刻的你，没办法替十年后的你做担保。未来某天，我们两个人吵架，你会不会口不择言，说出这样的话：我当年可是为了你，放弃了藤校的机会。你真的觉得，没有百分之一的可能性吗？”

　　郁野难以反驳。他不久之前，刚刚口不择言过一次。

　　“人不可能永远理智，情绪失控说出这这样的话，我相信绝非恶意。可是，哪怕是最极端的情况，我也不想从你口中听到这句话，因为那时候的我可能只是觉得刺耳，而你是真正实打实地放弃了藤校的机会。那个时候，我再愧疚，也弥补不了你的遗憾了。所以，一开始就不要给你自己说出这种话的机会，好吗？”

　　“……你似乎就可以做到永远理智。”

　　程桑榆愣了一下，“……你真的这样觉得吗？”

　　郁野听见这略带哽咽的语气，诧异抬眼，程桑榆却把脸偏向了其他地方。

　　他立即起身，走到她面前蹲了下来，仰头朝她看去。

　　好一会儿，程桑榆转过头来，低头看他片刻，伸手，挨住他的脸颊，“如果你真的是只小狗就好了。把你关在家里，定点投喂，有空了就陪你玩一玩，没空就丢给别人，哪怕一周不理你，你也只敢生一小会儿的气，因为继续闹别扭，就有可能被弃养——郁野，你想要过这样的生活吗？”

　　郁野愣住。

　　“我违抗不了自己慕强的天性，我想看你展翅高飞，永远闪闪发光——你最初喜欢我，不也是喜欢我发光的那一面吗？”

　　程桑榆不敢眨眼，缓了一会儿，等眼眶里的热意消退。

　　“郁野，别把我当做神明，至少不要用你的前途来供奉，我只是个凡人，我消受不起。你的供奉毫不划算，我甚至给不了你一个正常的家庭。如果有一天我不爱你了，从神坛上陨落了，那个时候，你是要怪你自己，还是怪我呢？”

　　郁野垂下眼帘，目光被阴翳遮蔽。

　　他许久没出声，再开口时，声音格外潮湿：“如果我不出国，你就会马上跟我分手是吗？”

　　“是。”

　　“你和那些自以为是的大人，也没什么两样。只不过你更狠心一些。”

　　程桑榆没有反驳。

　　“你不愿意相信，我爱你所以有些事心甘情愿。”

　　“我只是不相信人性幽微的那一部分。”

　　沉默了好一阵。

　　“……真的异地也不能接受吗？”郁野再次哑声开口。

　　“我可以告诉你，异地会发生什么。想见而不能只是最基本。最大的困难，是一方需要陪伴，另外一方只能望洋兴叹，无能为力。这样的缺席发生多次，很难不心生怨怼，再滋生怀疑。我可能会拿着放大镜看你新发的朋友圈，研究角落里的那个女生，对你有没有意思；我会分析你新的表情包，是跟谁聊天时存下来的；我会疑神疑鬼，你今天发给我的消息，语气是不是要比昨天冷淡……你对我也是这样。我工作的性质，必然会接触到数目不少的男性，你真的可以做到完全放心吗？这些患得患失，积累到一定程度，就会集中爆发，我们会吵架、道歉、和好……然后继续循环。直到有一方，或者两方都受不了了，关系彻底崩盘——如果，这些你都能接受的话，我们可以试着异地。”

　　“所以，我们必然会分手，今天，我出国那天，或者未来的某一天。这就是结论，是吗？”

　　程桑榆咬住了嘴唇。