‘为什么能在短时间内有如此之大的进步，我想应该与你这段时间的经历有关。’
Eliza以旁观者的角度，用过来人的经验开导她。
‘你结婚了。’
‘你有喜欢的人了。’
最后两句话在纪知鸢耳边炸开。
她陡然睁开双眸，抬手拭去落在脸颊的水珠，对着瓷砖墙面上的模糊倒影，喃喃道：“我真的有喜欢的人了吗？我真的喜欢上齐衍礼了吗？”
纪知鸢就这样呆呆地站在花洒下，任由水流冲刷自己。
半响，她在心里做出决定。
“要不然，试着认清自己的真实想法？”
浑浑噩噩地洗完澡，方才发现自己忘了拿睡衣，纪知鸢顺手取过置物架上的浴袍套在身上。
与此同时，玄关处传来开锁声。
齐衍礼带着一身潮气回来。
暖橘色的灯光温柔地洒满整个房间，沙发上散落着几个俏皮的玩偶，洁白的墙壁上悬挂着精致的画作，窗台上几盆绿植郁郁葱葱，生机盎然。
每一处细节都洋溢着他和纪知鸢的小家的温馨。
最开始搬进来时，房子里非常冷清，简单的家具，基础的黑白灰色调，和展出的样板房相差无几，完全不能被称之为‘家’。
后来他经常出差，在家里的时间很少，是纪知鸢精心选购并装饰，一点点地填满房子，改变了只有简单家居和黑白灰色调的冷清感，慢慢显露出家的感觉。
而这看似不起眼的一切，却给齐衍礼孤寂的内心带去了加倍的温暖。
下班之后，面对家里的温馨画面，全身疲惫骤然消散。
客厅另一端，白嫩的双脚走出浴室，趿拉着拖鞋踩在地毯上。
纪知鸢一手圈住头发，将头发放在左肩前，一手拿着干净的毛巾，擦拭发尾的水滴。
余光注意到玄关处的人时，她停下手中动作，眸光亮了亮，惊喜开口：“你回来了。”
如同受到某种魔咒的牵引，纪知鸢不假思索地朝男人身边走去。
她情绪变化极快，上一秒还因他的出现而惊喜，这会儿声线变得分外委屈，出言抱怨。
“齐衍礼，你错过了我的演出。”
“你都不知道今天的我有多漂亮。”
齐衍礼喉咙忽地发紧，眸色暗沉，翻涌出让人看不懂的复杂情绪。
深深地吸了一口气后，移开视线，“对不起。”
纪知鸢似乎刚洗完澡，湿漉漉的发梢随意搭在肩头，浴袍松松地裹着泛着粉晕的肌肤。修长匀称的小腿若隐若现，空气中弥漫着清新的青柠香气，夹杂着一丝椰奶香。
甜腻芬芳，和她一样。
纪知鸢从小被纪家保护得很好，没有接触过人性险恶的一面，性格单纯。
他做不到看着她的眼睛撒谎。
那双圆眸清澈，犹如晶莹剔透的黑曜石，窗外夜空的璀璨星辰在她眼前黯然失色。
她的想法也很容易分辨，全部写在了脸上。
只可惜齐衍礼没看见。
“外面下雨了吗？”
瞧见齐衍礼发顶和外套上沾染的点点水汽，纪知鸢下意识递上自己手中的毛巾。
“嗯。”
男人嗓音低哑，带了点儿鼻音。
似乎觉得自己的语气生硬，又解释了一句，“回来时，天空突然下起了小雨。”
齐衍礼脱下被雨水打湿的外套，而后十分自然地接过纪知鸢递来的毛巾，揽着她的肩膀往客厅走。
纪知鸢感受到了他流露出的低颓，却不知道这种情绪从何而来，听话地坐在沙发上。
他为什么心情不好？
是工作中的烦心事导致的吗？
正欲张嘴询问，一双大手落在她的发顶，白色毛巾遮住了她的视线。
齐衍礼动作轻柔地帮她擦头发。
发顶到发尾，未曾遗漏一处。
闷闷的女声从毛巾里传出，“我不是让你帮我擦头发。你自己的头发和衣服淋湿了。”
齐衍礼手上动作一滞，一秒后恢复如常，平淡地说：“没关系，我想帮你擦。”
在外人面前腰背直挺的男人，此时为了配合坐在沙发上的人的身高，背脊微弯，脑袋低垂，近乎卑微地半蹲在她腿边，而纪知鸢视线被毛巾阻挡，浑然不知。
“齐衍礼，你不开心吗？”
耳畔传来悉悉索索的细微响动，纪知鸢踌躇着问。
几声低沉的轻笑后，齐衍礼说：“为什么这
么问？”
“女人的直觉。”纪知鸢回答。
齐衍礼垂下眼帘，喉结微微颤动，将心底翻涌的失落尽数压下。再抬眼时，声音已化作一泓温柔的清泉。
“没有心情不好，只是有一点失落，没能亲眼看见你精心准备了很久的演奏。”
话音落下，他在心里道歉。
对不起，又对她撒谎了。
自己失落的原因不是她。
“这样呀。”纪知鸢若有所思地拖长尾音。
紧接着，抬手拨开额前的碎发，一双明眸如星辰般闪烁，眼角眉梢都染上了雀跃的神采，活脱脱一只灵动的小狐狸。
纪知鸢轻盈地转过身，歪着头与他四目相对，眼中闪烁着狡黠的光芒。
她说：“等你洗完澡之后，我们琴房见。我把曲子弹给你一个人听。”
猛然间被偌大的惊喜砸中，齐衍礼露出茫然的表情，忘了收回放在她发顶的手掌。
“纪知鸢，因为我不开心，所以你在哄我吗？”
他的嗓音轻柔得近乎呢喃，生怕眼前一切只是自己幻想出来的美梦，一碰就破。
女人笑脸盈盈，俏皮地眨眨眼，道：“对呀。”
“你……你为什么要这么做？”
齐衍礼紧紧咬住口腔内壁，牙齿不小心划破内壁，血腥味四溢，他艰难地找回自己的声音。
纪知鸢丝毫没有意识到自己态度的转变对他造成了多大影响，理所当然说出内心所想，“我们是夫妻。”
拥有‘纪知鸢丈夫’的身份真好，可以光明正大地享受她给予的特权。
他应该感到开心才对，可嘴角却不自主地弯出一抹苦涩笑容，
齐衍礼问：“那又为什么要等到我洗完澡之后呢？”
原因会是他想的那样吗？
月光倾洒在四下无人的琴房，房中人同频合唱，高的娇吟，低的喘息，在身/下钢琴的协助下，奏出曼妙乐曲。
纪知鸢向前探身，用手背感受齐衍礼额间的温度。
“淋了雨不洗澡，你是不是想感冒发烧吗？”
“如果病倒了，我可不会照顾你。”
齐衍礼心脏紧了紧，望向她清澈如水的双眸，语速飞快，“我现在去洗澡。”
不敢多看，他怕在她眸底寻到万分狼狈的自己。
二十分钟后，纪知鸢洗干净脸上的涂抹面膜，换上一条极为正式的红色长裙，慢悠悠地走到琴房。
本想着齐衍礼不会很快洗完澡，自己先去调试一下琴音，毕竟有一阵子没碰家里的钢琴了。
等纪知鸢走到琴房门口时，室内暖光已然从门缝间溢出。
压下门把手，推开琴房门。
“你洗澡好快呀。”
齐衍礼放在身侧的手指向内收缩，攥成拳头，而后随着胸腔缓缓舒气，手指松开。
是的，他洗澡很快。
尤其是今天。
按照以往惯例，从冲澡前的准备到换好衣服走出浴室至少需要十分钟，今天却挤压在了三分钟内完成。
齐衍礼迫不及待地来到琴房，背靠墙面站立，心跳频率失常，仿佛下一秒就会撞破胸腔，直接跳出来。
等待纪知鸢到来的过程中，他一直用手掌捂着胸腔。
不知道做了多少次深呼吸，心跳终于有所缓和，堪堪恢复正常状态。
随之而来的是巨大的喜悦与深深的恐惧。两种极端情绪不断在齐衍礼大脑中拉扯，他像是被放在火架上反复煎烤。
终于，他等到了能拯救自己的人。
女人的穿着十分正式，一袭艳丽的红色长裙，长卷发稍稍遮住背后露出的旖旎风光，浅金色绑带交错在肌肤上呈现，齐衍礼禁不住陷入名为‘纪知鸢’的漩涡。
她声线轻灵，又含着几分妩媚的甜，让他陷得更深。
“我还打算赶在你到之前来调试琴音呢。”
“没想到是我失算了，你比我还快。”
失神一瞬过后，齐衍礼掩饰好眼底的异样，气定神闲地说：“那我先出去，等你调好了再进来？”