窗外暖洋洋的晚霞映着积雪，一只小寒雀掠过树枝，皎洁零碎的雪块悄然掉落。
世界莫名其妙静了半晌。
她手指微颤，向内收敛的拇指摸到戒指外环，最初的微凉质感，已经被她体温捂热。
她呼吸慢下来。
“哪有说嫁就嫁的，一点也不严谨。”
“不嫁也行。”他语气懒散洒脱，眼神却溢出一丝专注，托着她的脸说，“但要保管好我的心。”
他的心简直是危险品。
捧在手里太烫，捏一捏又太硬，总是一副高高在上的模样，每时每刻都想趁她不设防的时候嵌进她身心，占据她的一切。
但又不计得失地爱着她。
好像从很久以前开始，他心底那堵潮湿的墙面就已经刻满她的名字。
-
一月底，孟纾语独自回到宁城。
墓园里的小树又长高了些，即使在冬天，枝叶也是郁郁葱葱的模样，风过有声。
清澈的晨光里，孟纾语站在树前，伸手摸了摸坚硬的枝干。
一层粗糙起伏的纹路，是岁月痕迹。
“妈，我好想你。你曾经对我说，人要对自己诚实，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，不能模棱两可地欺骗自己。”
“所以我无法否认，我确实......很喜欢邢屹。”
“我最初以为，他天生就是个表里不一的坏种。直到我了解他的全部，我才明白，每个人都是复杂的，根本无法用简单的‘好’或‘坏’去下定义，那太粗暴了，也太肤浅了。”
“不过他的确是一个病态的人，他的爱固执又扭曲，经常让我手足无措。”
“之前我总是骂他人渣，骂他败类。虽然当时的他确实配得上那些称号，不过......”
——“你在表白还是在骂我？”
“？！”
孟纾语惊慌回头。
自言自语被撞
破的尴尬感让她头皮发麻，她脸色涨红，气恼又郁闷地望着他，“你什么时候来的！”
邢屹信步上前，掀开羊绒大衣把她裹住。
他抬头看了眼葱绿的枝叶，不走心地答：“昨晚的航班，比你早到。”
孟纾语被他温热的胸膛闷住呼吸，她脑袋不适地蹭了蹭，抬头看他：“为什么不提前跟我说？”
“当然是为了吓你一跳。”
“......”好欠揍。
临近中午，两人离开树葬墓园。
正走着，看见远处草坪落了只小鸟，朝着前方蹬蹬蹬蹬蹬，两支小短腿倒腾挺快。
她目光一亮，指给他看：“好可爱的小鸟。”
“好逗。”邢屹调侃它快步跑过的姿态，撩欠地说，“跟你之前躲我的时候一模一样。”
“......”
邢屹落地宁城之后，直接在车库里挑了一辆车。
孟纾语坐进副驾，莫名的熟悉感。
这车，好像是三年前用来送她回家的那辆。
邢屹转着方向盘掉了个头，目视前方，分心问了句：“孟叔在哪？”
孟纾语顿时警惕。
“我爸在茶铺里呢。”她适时提醒说，“你最好不要跟他撞上，你在他心里的滤镜已经碎了，他现在对你意见好大。”
邢屹一脸“我早就知道”的表情，云淡风轻说：“有个东西要给他。”
“什么？”
是一枚备份u盘。
下午，孟明德坐在店里细心对账目。
听见几米开外有脚步声，以为来客人了。
抬头一看，居然是姓邢的臭小子。
该说不说，这小子看上去真是一表人才，天生的盘靓条顺，自带一股鹤立鸡群的优越感，不动声色走进店里，外头一堆路过的小姑娘探着脖子往里瞧。
不知道的还以为这是网红茶叶铺。
邢屹不急不缓走上前。
他身上积淀已久的嚣张倨傲，让他笑或不笑都很招人来气。
老孟不自在地抿了抿唇，继续低头算账，没看他。
邢屹兀自停下来，把u盘放到桌上。
仍然是那副清越的嗓音：“孟叔，好久不见。”
老孟犹疑地拿起u盘。
“什么东西？”
邢屹自顾拉了把椅子在对面坐下来，跟上了谈判桌似的，游刃有余，甚至反客为主。
“您拿回去看了就知道。您给小语拍的成长视频，都在里面。”
老孟诧异。
“视频？视频不是早就没了吗，怎么会在你手里？”
“说来话长，以后有机会再告诉您。您只需要知道，我从很久之前就喜欢您女儿。这辈子非她不可。”
老孟愣了愣，仿佛遭迎头一棒，赞同也不是，反驳也不是。明明有诸多想问，却不知从何问起。
他只好轻咳一声，揣好u盘。
“你跟小语一起回来的？打算来我们家过年？”
邢屹牵起嘴角：“是有这个想法。您不介意吧？”
蹬鼻子上脸。
老孟无语片刻。
“行、行吧。吃顿年夜饭而已。不过，我们家客房不多，没你的落脚地哈。”
言外之意，你小子不许住我家，跟我女儿保持距离。
邢屹轻描淡写说：“没关系，我在宁城留了几套住处，不方便的话，我会带小语出去住。”
“？！”老孟脸都绿了。你个杀千刀的臭小子，真想给你来一拳。
...
邢屹跟老孟谈话的时间，孟纾语正在小清吧里听驻场歌手弹唱民谣。
毛婧婧赶过来陪她，搓着双手感慨：“受不了了，南方什么时候集中供暖啊？冷死了，还是北方好。”
孟纾语把怀里的暖宝宝撕下来，对折递给她：“呐，给你暖手。”
毛婧婧容光焕发地接过，孟纾语视线一晃，看见吧台另一头坐了个颓靡的男生。
是卓耀明。
对方转头看见她，表情莫名呆滞，很快又化成一种无处遁形的窘迫，快速别过脸，拿起手机。
孟纾语茫然几秒，收到短信。
卓耀明：[真巧，又在这里碰见你。我为我之前做过的坏事道歉。然后......祝你一切都好吧，我不会再打扰你了。]
她默了默，再一抬眸，远处身影已经消失。
吧台上冰块未化的酒杯被服务员收走，留下一圈待干的水渍。
转眼夜幕降临。
孟纾语听歌听得入迷，一连喝了好几杯特调。
甜滋滋的，其实后劲很大。
她打了个哈欠，晕乎乎趴在桌上。
毛婧婧戳戳她的脸：“不给邢屹打个电话？万一他被孟叔揍了怎么办？”
她缓缓眨眼，一点也不心疼：“揍吧，他很抗揍的，他之前拿过散打冠军......”
——“你心挺狠啊，孟纾语。”
邢屹冷不丁出现，毛婧婧秉着不当电灯泡的觉悟，火速开溜。
孟纾语昏昏沉沉睁开眼，面前是一张让人心动的脸庞。
酒吧迷离的光线晕在他眉间，模糊他原本的凌厉，添了一丝让人心颤的温柔。
远处往来的人影化作朦胧的马赛克，这个不大不小的空间里好像只剩他们两人，以及墙上那些色彩各异的装饰海报。
轻缓的爵士乐像是隔着冗长的岁月传来，不太真切。
好奇怪，似乎在梦里出现过这样的场景。
邢屹坐在旁边，支着额头戏谑：“不认识我了？”
孟纾语下意识伸手，紧紧攥住他衣袖。
“认识，你是邢屹......”
她心头乱糟糟的，却又很软，像被丝线缠住。