他的目光像有实质的下沉力量，坠着方瑅灵的心脏，她怔了怔，一时无言。
她回答不了他的问题。
沉默在空气中蔓延。
蒋祈言将她的神情收入眼中，慢慢地解释说：“因为我不想让你被骗，不想让你受到伤害。”
“但以我的身份，不好直接介入你和林朔的事，就选择了一个委婉的方式。”他言辞恳切，“你因此感觉到生气，我向你道歉。”
方瑅灵抿唇不语。
对蒋祈言的理由，她采取半信半疑的态度。
一个商业上成功的人，必然要有利可图，不会做损人不利己的事。
如果蒋祈言边破坏她和林朔，边暗中追求她，她也许会觉得他是不怀好意。
但他仅仅只是告诉她实情而已。
原先方瑅灵还有追究到底的心理，但看着蒋祈言缠绕着绷带的手臂，她最终没有计较。
人不可能是完美的，就像她以前也以错误的方式对待过蒋祈言。
“这件事，就到此为止。”
“既然你和我道歉，我不会再追究。”她表明自己的态度，“但是，只有这一次。”
“你不要再隐瞒我第二次。不然，我们就不再是朋友。”
“还有，这件事，你要先替我保密，不要告诉任何人，包括我爸爸。”
蒋祈言答应了她：“好。”
方瑅灵说未来一段时间会很忙，可能不再能有时间来探望蒋祈言，便决定今晚留在病房陪他。
上半夜，蒋祈言休息的时候，她坐在病床旁边的椅子上 ，看书写论文。
下半夜她熬不住，困得睡着了。
再醒来时，她发现自己睡着后，上半身往前倾，趴在蒋祈言的小臂上。
“我压到你了。”方瑅灵连忙坐直身体，“不痛吗，你怎么不提醒我？”
蒋祈言不知道醒来了多久，他安静地看着她：“没关系。”
现在，她还会以朋友的身份陪伴在他身边。但如果她知道了，那他们就连朋友也不可能。
“如果你有不舒服和我说，我帮你叫护士过来。”
方瑅灵打了个呵欠，大脑疲惫无法运转，她看不进去专业书籍，随手拿起蒋祈言床头的书。
是一本古希腊悲剧集。
方瑅灵有点惊讶：“你居然会看这种书。”
蒋祈言笑着问：“那你觉得我应该看什么书？”
“就一些商业管理类的书吧。”方瑅灵回答，“总之和文艺类差很远。”
“刚才你睡着了，我看到你的眉心还是有点皱着。”她若有所思地说，“从我们认识开始，你好像总是不太开心，直到现在还是。”
她身边交集比较多的三个男人：林朔在她的记忆里是意气风发的少年；谈亦虽然淡漠，但他只是没什么情绪，或好或坏都没有。
而蒋祈言，明明他此时的神情有淡淡笑意，却似乎笼罩着一层薄的阴影。
“有么？”蒋祈言温和地予以否认，“可能是你的错觉。”
“可能吧。”
今时今日的蒋祈言，功成名就，前途无量。的确不存在不开心的点。
病房里只有她翻动纸张的轻盈声音，不知不觉，清晨即将到来：“我要回去睡一会，先走了，你好好休息。”
蒋祈言点点头：“嗯。”
方瑅灵离开病房后，蒋祈言缓慢地起身，走到阳台。
在这里，他能看到她的背影。
方竣这个二世祖，在夜场high了一整晚，清早发消息说，明天过来看他。
语音里有他钟情的那位女生的声音。
前段时间，她直接被两个男人争斗的场面吓哭。
此时的她还不知道，自己的命运与真爱，只是富家公子的一场爱情游戏。
只有这些生来尊贵的人，有参与游戏的资格。
蒋祈言取出那个蓝金色的打火机，火光在黑夜中照亮他的侧脸。
因为反复被他的指腹摩挲，打火机的机身，变得光滑。
他很擅长利用规则，去得到自己想要的东西，但他绝不像看上去那样，只是规则的遵从者。
若是被现有的规则制约，那么，他会倾向于将其推翻。
手臂上，被方瑅灵在睡着时压过的位置隐隐作痛。
但他并不抗拒。
他习惯了这种伴随着痛觉的感情。
天生眼盲的婴儿觉得世界理所当然是黑暗的。
就像，他不知道世界上有其他爱的表达方式。压抑在心底的强烈感情，掺杂着大量的痛感和阴暗的私欲。
方瑅灵走出住院大楼，沿着一条笔直的路，走向院外。
远处，暗色的天空逐渐亮起。
蒋祈言目送着她，从黑夜走向白昼。
你如果难过，我会比你痛苦。
但如果你的幸福和我无关，我就会想毁坏。
这是为什么呢，你可以告诉我吗，灵灵？
*
医院像一个不会陷入沉睡的生命体。
但清晨之前，医院外的街道空空荡荡，一派寂静。
一辆车低调地停在路边，车灯的光亮穿透夜色。
谈亦穿着深灰的长大衣，在车旁等她，周身沾染了冷清的晨雾。
冬季的日出时间晚，天空只亮了一点点，整体上和谈亦给予她的感觉很像，是一种冷峻深邃的墨蓝色。
方瑅灵走出来，在看到谈亦的一瞬间，像雾气一样萦绕着的不安感逐渐散去。
她去到他面前：“你来接我？”
“嗯。”谈亦看着她说，“接你去上班。”
“这也太早了吧。”方瑅灵控诉他，“黑心的资本家。”
但她还是，张开双臂，圈抱住了资本家的腰，脸抬起来，下巴抵在他的胸口，开着玩笑说：“幸好我以后不会变得像你一样剥削人。”
“我什么时候剥削你了，昨晚么？”
谈亦说这话时面无表情，显得好像是她自己想偏了。
方瑅灵瞪了他一眼：“不准提。”
她在病房里低头的时间过长，脖子有点僵痛，在谈亦怀里时，头一直往后仰。这不是稳定的站姿，全仗着他的手揽在她腰间。
谈亦的另一只手抬起来，承托住她的后脑：“回去睡觉。”
“不回了，直接去公司吧，不然我又要旷工了。”方瑅灵说，“我可以在你办公室的房间里躺一会儿？”
“嗯。”
谈亦现在已经默认她可以自由出入他的私人空间。
回到车上，他淡声说了句：“不用担心。”
方瑅灵抿唇，谈亦大概还是看出来她有点心事重重：“你不问我和他谈了什么吗？”
“我相信你有解决问题的能力。”
他无需多言，额外增加她的心理负担。
蒋祈言已经和她讲清楚了，其实方瑅灵也不明白自己具体在烦什么，但谈亦在身边，她莫名地安心了一点。
可能因为平时在工作中，他总是扮演着稳定局面的领导者角色吧。
尚未回到公司，方瑅灵就靠着他睡着了。
谈亦平时是这个时间起床，健身运动后开始办公，但昨晚他有个跨国的视频会议要开，彻夜在工作。
随之产生的不是疲惫，而是一丝烦躁，天没亮的时候，他便决定来接方瑅灵。
抵达恒策后，谈亦没唤醒方瑅灵，抱着她下车，在停车场坐专属电梯，直接回到了总裁办，把她放在卧室的床上。
方瑅灵补觉直到上班前半小时，她洗了把冷水脸清醒，从谈亦办公室离开，撞上了徐锐。
徐锐盯着她问：“你今天来这么早？”
“不行吗？”
“你怎么进了谈总的办公室？”
“我问他要喝什么咖啡。”
方瑅灵有经验，这些总裁秘书，没一个省油的灯。她都以为徐锐窥测出端倪了，结果他只是提醒她：“化个妆吧，你的黑眼圈有点重。”
“今天林总过来开会，等会他以为你在恒策受什么虐待了。”
“你说，林朔？”
方瑅灵不太习惯听到他被称为林总。
“对。”