书荷。
和她在一起时，他才有了自己的情绪。
曾经, 他很喜欢听她喊景屹, 因为只有她念他名字时，不是厌恶而冷漠的。
“景屹，你又凭什么委屈？”
窗帘紧闭的房间里，他猛地惊醒，捂着胸口, 用力喘着气，整个人都在发颤，额间布满了薄汗。
他知道，书荷想让他说出分手的原因。
可是。
书荷曾经说过：“景屹，我觉得你像永远不会寂寥的春天。”
“为什么？”
“没有晦暗，阳光拂照，让人觉得贪念。”
两人曾在路边看到过晒太阳的小猫，原本警惕防备的家伙，在暖洋洋的太阳下，也忍不住敞开了肚皮，惬意又舒适。
她喜欢春天，春暖花开，可书荷忘了，偏偏景屹对花粉过敏。
他从来都不是春天。
他明明是寒冷而刺骨的，她最讨厌的冬天，所有美好都凋零的冬天。
在冬天，她唯一说过想要的，就是雪人。
对了，雪人。
也不知道书荷有没有看见雪人。
如果看见了，她是不是会心软？他是不是，还会有机会？
景屹吃力地将自己撑起来，他犹豫着，这个点，书荷该回来了。
她还在生气吗？他要不要出去道歉？分手的原因....他挣扎着，万一，万一告诉了她更厌恶他了.....
可是想想，她其实已经讨厌他了，不是么？
如果告诉她后，她不能接受，那他就再次躲起来就好了，躲到没人能找到的角落，将自己藏起来，就没人会打扰她了。
可一想到她会不要自己，景屹就难过到鼻子一酸，眼泪几乎夺眶而出，他抬起手压着眼皮，哽咽声还是不受控制地滚了出来。
等一切平复好，他深呼了一口气，缓缓拉开房门，却察觉到了一丝不对劲。
十点了，书荷还没有回来。
他来到女人的房间，空荡荡的，一片漆黑。
景屹瞬间有些慌乱，正想回房间拿手机，目光却不由自主地落在了那扇紧闭的玻璃门上。
轮椅缓缓停在玻璃门前，他却不敢伸出手推开。
玻璃倒映着男人坐在轮椅上沉默的身影，一门之隔，外头漆黑一片，地面掉落着一根胡萝卜，还有几根孤零零的树枝。
狂风吹拂，呜呜声响依稀从门缝里渗了进来。
书荷没有回来，而雪人，也融化了。
.....
书荷的房间被人敲了两下，姚清进来，手里还端着一盘刚切好的水果。
她神色有些冷淡，姚清不自然地将水果放到她面前。
“荷荷，你别生气。”
看着她拘谨的模样，书荷心底有些不舒服，却还是没有对她发脾气，只是沉默地拿起叉子吃水果。
“对方的条件我和你爸爸都了解过了，确实很不错的。”
用着姚清身体不舒服的理由将她骗回来，只是想让她去相亲。
姚清打量着她神色，继续道：“我知道你不愿意，但是荷荷，爸爸妈妈已经老了，等我们以后走了，你该怎么办？”
书荷扯了下唇，姚清知道，因为小时候的事，她对他们是怨恨的，但是.....
姚清的眼也有些红，她拉过她的手：“荷荷，我和你爸爸也是第一次做父母，难免有做的不好的地方。我们知道你还堵着气，但现在，我们也是真的想要你过得好。”
书荷只觉得讽刺，她看着姚清布满皱纹的手，有些话堵在喉间，明知道不该说出来，可她还是忍不住。
“那你们为什么不做好准备再生我？哦——”
“我忘了。”她溢出一丝轻笑，可那清凌凌的眼里，分明冷得厉害。
“你们当初想打掉我的，只是没办法而已。”
书荷长得像她，眉眼温柔，可此时，姚清的心像是在滴血。
她再想说什么，书荷却不愿意听了。
等她离开后，卧室陷入一片沉寂，她拉开窗帘，簌簌雪花还没停，白茫茫的一片有些刺眼。
她的脑海中，浮现了那小小的雪人。
离开时，她看到了阳台的雪人，胡萝卜鼻子已经掉在了地上，树枝歪歪扭扭地插着，几乎是要融化的模样。
她几乎是瞬间知道，这雪人是谁堆的，又知道他堆雪人的原因是什么。
书荷是姚清与书华人生中的意外。
她的出现，对于两人来说都不是惊喜，而是惊吓与拖累。
那时他们才刚毕业，也从没想过要结婚的事，两人几乎毫不犹豫地决定将她打掉。
但双方父母知道后都不同意，于是商量着干脆趁此结婚。
这对于姚清和书华来说，就像是突然按了人生的加速键，被迫迎接她的到来。
书荷是早产儿，一生下来身体就不好，总是生病，这对于刚毕业没什么存款的两人来说，是一笔巨大的花销，只能靠父母帮忙。
两人有了孩子，却也舍不得自己繁华的世界。他们不懂得怎么养小孩，无止尽的付出，让这个家庭的怨恨吵闹愈来愈深。
许是知道自己已经是拖累了，书荷从小就不怎么爱哭，她一直很乖。
她也曾听见过他们说，“这什么时候是个头啊？当初就不应该生下来，要不，下次别治了？”
她没有听见妈妈的回答，但懵懂的她，只是天真以为是自己不够乖，他们才会有这个想法。
直到一个下雪天，他们带着她从医院回家，姚清牵着她的手，书华站在她的右侧，两人一路上都没有说话。
有其他小朋友在堆雪人，打雪仗，她羡慕地看着，却没有开口。
因为妈妈说过，她身体不好，不能着凉。
但没想到，书华主动蹲下身，男人幽沉的眼里有她看不懂的情绪。
“小荷，想不想堆雪人？”
他们很少会主动问她要什么，但她也还只是个小孩，顺应着心底的期待点了点头。
看着女儿瓷白乖巧的小脸，姚清再也忍不住地转过身去。
书荷不懂妈妈怎么了，书华却挡住了她的视线，说：“那荷荷今天，就在这里堆一个雪人吧。”
她歪着头，清澈的眼眸懵懂：“妈妈不是说，会感冒吗？”
“今天不一样。”书华揉了揉她的脑袋，他硬着心道：“在每年的最后一天，如果能见到雪人，那未来的一年里我们都会平平安安的。”
“真的吗？”
“真的。”
那时的她无比相信自己的爸爸妈妈，她笑了起来，还带着些鼻音：“那我要堆三个，爸爸妈妈和我，都要平平安安，身体健康。”
姚清捂着唇，书荷担心地看向她，书华却不让她过去。
“那你在这里堆雪人好不好，爸爸妈妈工作结束了，就来接你。”
书荷很懂事，知道他们要工作，她乖巧地点了点头，看着两人头也不回地离去。
那时，她天真以为，他们还会回来的。
她一个人堆了三个小雪人，等爸爸妈妈回来的时间里，她暗暗给自己打气，以后一定要好好锻炼身体，健健康康的，堆更大的雪人给爸爸妈妈。
可是这一等，就是两个小时。
她冻得全身僵硬，而她的爸爸妈妈，一直没有来接她。
陌生的环境，没有熟人，她只能一边擦着眼泪，惶恐不安地找着姚清与书华。
这期间，她在路上碰到了醉醺醺的流浪汉。
妈妈说过，遇到这些人一定要躲得远远的，她害怕极了，往旁边躲时却不小心摔了一跤，直直滑落掉进河里。
如果不是正好有清洁工在附近，六岁的书荷，可能就死在那片冰冷的湖里了。
她被救回来后，昏迷了好几天。
如果不是她才离开医院没多久，给她看过诊的医生认出了她，医院也没办法联系到姚清他们。
清醒后，见到父母，书荷崩溃大哭，她挣扎着想要妈妈抱抱她。
姚清也终于忍不住，红着眼睛将她抱进怀里，她最终还是舍不得了。
书荷像是意识到自己被他们抛弃了，她哭得有些喘不上气：“爸爸妈妈，你们....你们别不要我。”
“我害怕....好黑，好冷。”
“我会乖乖的，我不会再生病了，你们别不要我.....”
那时候，她还只有六岁。
姚清的泪水，书华的沉默，再至爷爷和外婆他们的到来，吵闹与指责，书荷就这么夹在中间哭了很久。
本以为随着长大，小时候的事情会被淡忘，可书荷却记得愈发清楚了，他们当时，是真的决定不要她了。
养一个小孩，花钱的地方很多，成长的过程里，她总能听见姚清与书华在吵架，多多少少，都是因为她。
像是怕再次被丢弃，她越来越懂事。
她开始学着忍受不舒服，锻炼身体，努力让自己变得什么都会，努力不让自己变成家里和别人的麻烦。
学习时，她也不敢松懈。