“等到结婚之后。”梁眷无声地弯了弯唇角，虚垂在腿侧的手指或许是因为羞涩，竟下意识地去勾陆鹤南的手。

　　她的声音很轻，近乎自说自话：“等到想要孩子的时候。”

　　制片主任黎顺友今天滴酒未沾，众人起哄逼他喝时，他才扭扭捏捏，很难为情地说——自己最近在和老婆备孕，不宜抽烟饮酒。

　　满堂哄笑声中，只有坐在一旁的梁眷，将这句话记到了心里。

　　这个答案太过猝不及防，陆鹤南愣了愣，似是没料到梁眷会这样说。

　　梁眷盯着两人紧紧十指相牵的手，静默地看了几秒，缓了一会，她抬起眼眸对陆鹤南笑了笑。不过那笑容不够发自真心，太过苦涩，是酒意放大了那份苦涩。

　　她扬着唇角，故作释然地说：“可惜不会有那一天了。”

　　“什么？”陆鹤南顿住脚步，他是真的没听清，只莫名觉得梁眷的情绪低落了下去。

　　梁眷抿着唇，用力吸了吸鼻子，很努力地忍住哭腔，含着水雾的眼睛在月光下越发亮晶晶的，她却不敢眨，唯恐有泪落下。

　　“可惜我们不会再有孩子了。”

　　不会再有。这个字眼太严重了。

　　陆鹤南呼吸莫名一滞，被刻意遗忘的记忆也如洪水般倾泻而来。

　　他突然想到谢斯珏的妈妈陆长音女士，在阴差阳错间曾将一份医学调查报告送到他的面前。里面不过寥寥数语，就否定、剥夺了他的爱人此生做母亲的权利。

　　“没关系。”陆鹤南敛掉眼中的痛色，平静地安慰。

　　他不自觉地握紧了梁眷的手，又将她重新拥进怀里，力道之大，仿佛是要将她揉进自己冰凉的骨血里。

　　“没关系，没有孩子也没关系。”他又咬着牙，平静地重复了一遍。

　　陆鹤南将下巴轻轻放在梁眷的肩膀上，唯有背对着她时，他才敢让紧闭的双眼留下一行遗憾的热泪。

　　梁眷用力摇了摇头，手指抓着陆鹤南的衣襟，情绪突然崩溃：“可是我们明明有过一个孩子的，我们明明有过的……”

　　五年前，她于病床上知晓孩子离世时，不曾掉过一滴眼泪。那时她还不知道，这场积存了五年之久的委屈与不甘，都将在这个萧瑟的秋夜里，尽数偿还。

　　借着酒劲胡乱发泄了一通，梁眷哭得筋疲力尽，昏睡之前，只觉得自己将这辈子的眼泪都流干净了。

　　再从迷迷糊糊的从梦中醒来时已是四十分钟之后，梁眷望着车窗外飞速掠过的夜景，花了三秒钟时间来确认自己身处在哪里。

　　“你怎么没开我的车回来？”她偏头，声音嘶哑地问向坐在驾驶座上的陆鹤南。

　　佟昕然在杀青宴当天，才结束自己在云城的工作，带着热乎乎的合同，下了高速便直奔聚会所在的会所。

　　梁眷想，如果自己没记错的话，分别前，佟昕然明明有说将车还给她，方便她去送那份迟到了将近半个月的生日礼物。

　　陆鹤南瞥了梁眷一眼，分神递了一瓶矿泉水给她，轻声解释：“你那辆车我开不习惯。”

　　“那我这礼物岂不是又没送出去？”梁眷拧着眉，旋开矿泉水瓶盖子，抵在唇边却顾不上喝，用那副已经听不出原音的嗓子小声抱怨。

　　陆鹤南轻笑一声，他拿梁眷实在没办法，只好寻了个合适的位置，将车停在路边。停稳后，又探身去后座拿了个什么东西，丢到梁眷怀里。

　　他单手扶着方向盘，面朝梁眷笑得无奈：“现在能安心喝水了吗？”

　　梁眷抱着失而复得的包愣了几秒，而后飞速打开拉链，确认里面的信封依旧平整健在、完好无缺，才不好意思地讪笑了一下。

　　不过她还是没有喝水，而是蓦然朝陆鹤南身边凑过去，借着车窗外细碎的灯光，仔仔细细地注视他的眼睛。

　　“你的眼眶怎么那么红？就像是哭过了一样。”

　　陆鹤南不自在地轻咳了一下，别过脸，僵硬地找借口：“可能是今天下午，看文件看得太久了吧。”

　　梁眷拉长语调应了一声，犹疑地看了几眼后，才将瓶子重新递到唇边，小口小口喝着，让冰凉微甜的矿泉水捋平她沙哑的嗓子。

　　一切妥帖之后，她才小心翼翼地将那枚信封从包里取出来，双手置于信封之下，郑重其事地将它递到陆鹤南面前。

　　“这才是我为你准备的生日礼物。”

　　陆鹤南静静地盯着那个信封看了数秒，一时没有勇气去接：“是什么？”

　　“你自己打开看看，不就知道了？”梁眷勾了勾唇，又将信封凑近了一些，眼中是掩盖不住的雀跃与期待。

　　陆鹤南颤着手接过，轻飘飘的信封捏在他手里仿佛有千斤重。

　　其实信封封口处粘的并不严实，可他的动作太过小心了，以至于费了一番周折，才堪堪将信封打开，再轻轻倒置过来——两张很轻、却也很有质感的电影票落在他的掌心上，像是历经千山万水，终于找到了归处。

　　陆鹤南屏住呼吸，很珍惜、很贪恋地望着电影票上的每一个字。

　　“这是什么？”他明知故问。

　　梁眷莞尔一笑，耐着性子答：“《在初雪来临之前》的电影票。”

　　“上映个日期已经定了？”陆鹤南垂着眼，一错不错地看，粗粝的指腹轻轻摩挲上面的烫金日期——是明年的二月三日。

　　“对。”梁眷用力点点头，本该尘埃落定的眼泪因为这三言两语，又有了卷土重来的趋势，“日子是我选的，因为那天恰好是立春。”

　　陆鹤南眼睫一颤，鼻腔蓦然酸涩起来。

　　立春，却也不仅仅是立春，也是你我相爱的第八个早春时节。

　　很久很久之前，有个姑娘同他说——

　　“我要在二十岁那年恋爱，然后与他熬过漫长、甜蜜、纷争不断的七年之痒。在相爱相守的第八个早春时节，要与时间长河中，不曾走散的恋人，修成正果。”

　　时隔经年，她仍记得，他也没有忘记。

　　梁眷解开安全带，轻轻揽住陆鹤南的脖颈，将自己送到他的怀里，亲密无间。

　　“陆先生，三十二岁生日快乐。”

　　“我会永远爱你。”

　　【我将我们的过去拍成电影，当做重逢的献祭。】

第166章 雪落

　　都说梁眷是业内少见的高产导演, 一年一部电影，几乎是标配。

　　可只有她身边的少数人知道，过去五年, 每当有电影杀青，回归到现实世界的梁眷，便重新陷入到无所事事的状态。

　　失眠、酗酒、安眠药、凌晨四点的旭日东升，才是证明她尚存于世的有力证明。

　　可是这次不一样。

　　——《在初雪来临之前》杀青结束, 家里是烟火气的，回过身也有人站在灯光下, 温柔地注视她, 包容她的一切。

　　她的来路曾被五年前的一场大雪覆灭，所幸五年后，又有一场大雪照亮了她的归途。

　　陆鹤南牵着梁眷回到观江府，先是哄着她喝了一杯解酒的柠檬水，再伺候她脱下沾染着浓郁酒气的衣服，最后拧着眉，抱着一心只想扑倒床上, 睡到天昏地暗的女人洗了个澡。

　　这个澡洗得不知道是点火, 还是降火。

　　总之, 梁眷舒舒服服地坐在浴缸里, 靠着陆鹤南的臂弯睡得香甜, 只是无意识下垂的手摆放的位置似乎不太对。

　　引得陆鹤南倒吸了一口凉气, 喉结也滚得厉害, 整个人都在失控的边缘徘徊。

　　“好烫。”梁眷在睡梦中也不安分，蹙着眉小声嘟囔了一句, 不满意地收回了手，放在另一侧水里降温。

　　还是这边凉快。

　　陆鹤南眯了眯眼, 嗓子无端发紧。他盯着那只白皙温软的手，静默地看了几秒，最后扣着梁眷的手腕，不由分说地将她的手按在了原处。

　　哪怕这样会让他顶得厉害，绷得生疼。

　　热量与滑腻悉数蹭到梁眷的手心上，慢慢磨蹭了有一阵，陆鹤南气喘吁吁，对着满室狼藉苦笑，真是不知道在折磨谁。

　　等到再把人抱回到床上，已经将近夜里十一点。陆鹤南快速冲了个凉水澡，披着睡袍走出来时，梁眷已经陷在被窝里，沉沉地昏睡过去。

　　十一点半，北城华灯初上，大街上只有零星几辆车飞速驶过。

　　陆鹤南抬手点燃了含在唇边的香烟，顺手拨通了钟霁的电话。

　　“大晚上给人打电话，你还让不让我睡觉了？”

　　钟霁白日里刚和陆鹤南吵过一架，火气未消，以至于电话接通后，也仍旧没好气。

　　“钟霁，我决定了——”陆鹤南没理会钟霁的怒火，只心平气和地说着自己的事。

　　“决定什么了？”钟霁撇了撇嘴，语气弱下来不少，不过仍忍不住呛他。

　　陆鹤南心里静了几秒，他站在落地窗前，面对着灯火通明，处处美满的北城夜景，很艰难地说：“后续的治疗方案，就按你说的来吧。”

　　“这是你和梁眷商量之后共同决定的？还是……”钟霁错愕一瞬，说话也变得吞吞吐吐。

　　还是你的自作主张？

　　“她还是什么都不知道。”陆鹤南顿了顿，徐徐吐出烟雾后低声恳求，“所以还要请你继续替我保守秘密，不要告诉她。”

　　钟霁紧抿着唇，他不知道自己这样帮助陆鹤南瞒着梁眷，究竟是对还是错。

　　然而，心理学工作者讲究尊重病人隐私，如果这是陆鹤南的意愿，哪怕他作为医生，也不能强行违背。

　　可冥冥之中，出于某种直觉，钟霁潜意识认为——这或许并不是陆鹤南的初衷，他或许是想要让梁眷与他同舟共济的。

　　“我能理解你的想法，也尊重你的决定。”

　　钟霁顿了顿，试图打感情牌，选择攻心为上，从另一个角度和陆鹤南讲道理：“可是这样一直瞒着梁眷，对她来说会不会不公平？她明明有权利知道这一切的。”

　　陆鹤南没回答钟霁的问题，香烟从唇边夹开，他略抬了下唇角，以一种极其自嘲的口吻，与钟霁复述今天发生的一切。

　　钟霁猛地从床上爬起来，跌跌撞撞地跑向酒店套房客厅，从文件袋里抓出几张白纸，用速记的方式，将陆鹤南的话一字不落地写在纸上。

　　此时此刻，隔着一通电话，两个人的身份关系已从好友，转换为医患。

　　“重逢这么久，今天是梁眷第一次主动跟我提起那个孩子，你还记得吗？我和她原有个孩子。”陆鹤南是最合格的故事叙述人，为了避免钟霁遗忘，他甚至还贴心地提醒了一遍。

　　“我记得。”钟霁点点头，笔下不停。

　　陆鹤南从谢斯珏母子那里得到真相的第二天，两个人也曾有过这样一通电话。电话里陆鹤南说了很多，他那时的逻辑很混乱，时间线也有些错位，几乎是想到什么就说什么。

　　直至电话挂断，钟霁对着密密麻麻的记录，从这其中剥丝抽茧，才慢慢推敲出一个比较完整的真相。

　　指尖的那支烟已经燃尽，陆鹤南拿着烟盒，本想再续上一支，耳边却冷不丁突然响起梁眷那句俏皮的——“吸烟有害身体健康”。

　　他无声地笑了笑，垂眼盯着手中的烟看了几秒，最后还是冷淡地移开目光，将已经被他把玩到烟芯松散的香烟塞回到烟盒里。

　　“提到那个孩子，她一开始强颜欢笑，眼泪蓄在眼眶里忍了又忍，最后哭得很厉害，眼泪把我胸前的衣服都打湿了，冰冰凉凉的，冷进了我的心里。”

　　“我一直以为她已经忘了，又或者说时间早已淡化了这一切，让她释然，但其实并没有。那个孩子就像是一道疤，深深烙印在她的心里，就像我手腕上那道伤疤一样，这辈子都像噩梦如影随形。”

　　钟霁握着笔的手一抖，紧蹙的眉眼中全是茫然。