“阿晓？你回来了？什么时候回来的？”秦阿公惊讶，皱皱的脸上很快簇出一个笑来。

　　他急忙把黎晓迎进屋里来，张罗着要给她倒茶拿饼干糖果吃。

　　秦家翻了新，雨天不开灯也亮堂得很，不像小时候那样，一进秦家就跟进了山窟窿一样。

　　但屋里的许多陈设还是旧的，秦阿公端出来的给黎晓坐着的小杌子就是她小时候坐过的那一把。

　　黎晓还记得自己第一次来秦家的情景，也是雨后，她为了抓一只青蛙钻进这巷弄里，越走越深，进了秦家的院子也没察觉。

　　直到蹲在秦家平房间的过道里准备抓青蛙时，她觉得头顶好像有什么东西压着，抬头一看，只见到一口硕大的棺材横在上头。

　　黎晓寒毛都竖起来了，觉得那棺材好像随时能砸下来，把她压进十八层地狱里。

　　黎晓撒腿就跑，回到家还惊魂未定，没头没尾地说了一大通。

　　油锅里的菜‘噼里啪啦响’，也算回应了，而郑秋芬就把个屁股对着她。

　　黎晓捧起小桌上那碗凉白开，一口气全喝完了，心总算跳得没那么厉害了。

　　她叽叽喳喳说：“新转校来的那个启星家里有棺材！他家里有死人啊！难怪长得像个女鬼！”

　　郑秋芬把一碟猪油渣炒青菜往桌上一摆，又从橱柜里拿出一些干紫菜扯进碗里。

　　“那是他外公的寿材，人都还在呢。”

　　“人还没死为什么棺材摆家里？”黎晓很不懂，伸手想捏菜里的猪油渣吃。

　　“冲喜挡灾。”郑秋芬一筷子打掉黎晓的手，说。

　　“啊！痛死了！”黎晓甩甩手，急急忙忙冲到笼头下洗，溅得前襟湿了一片，又甩着手赶紧来吃，“那，那咱们为什么不摆个棺材？”

　　郑秋芬冷哼一声，道：“没钱！”

　　其实黎晓一点也不怕那大棺材，她夏天最喜欢躺在那张竹椅上望着头顶的棺材吹过堂风，不知道什么时候就睡着了。

　　但现在棺材已经不见了，黎建华去世时用掉了。

　　“阿公，”黎晓拿出信封，里面是打散了的六千块钱，说：“我来还你钱。”

　　秦阿公的嘴唇抿进去，像是突然没了假牙。

　　“哪里欠我钱了？”

　　“奶奶的丧事你出了钱的。”

　　“噢，噢，那个呀，是我的心意，不要你还的。”

　　黎晓想把信封搁在茶几上，秦阿公有些不高兴，叹道：“我的心意，拿回去拿回去。”

　　“这也是我的心意，阿公，就当是我孝敬您的。”黎晓说。

　　秦阿公看看她，犹豫着问：“那你舅公他们的钱，你也都还掉了？”

　　见黎晓点头，他又问：“哪里来的？”

　　黎晓说：“挣来的，没干坏事。”

　　小女孩一个，这些年背着家里人看病、办白事花掉的那些债务，日子一定是可怜的不得了。

　　秦阿公问：“那你自己留了没有。”

　　“够的。”黎晓说。

　　秦阿公摆摆手，非常坚持地推开她的信封。

　　黎晓想了想，把信封收了起来，又从兜里拿出一个红丝绒的小盒子塞到秦阿公手里。

　　“钱不要，这个总要的。”

　　秦阿公快八十了，本地有俗，晚辈子女会给这个年岁的老人送金，是添福添寿的意思。

　　盒子里是一个寿字戒指，秦阿公看了看，又说：“金价这么贵。”

　　“这是我的心意，您不收？”黎晓说。

　　秦阿公叹了口气，将小盒子攥在手心里，仔仔细细看黎晓。

　　黎晓连忙笑起来，可秦阿公灰白的眉毛却压了下来，笑容也很勉强。

　　灶上的高压锅在‘唧唧’叫唤，呲出一股红焖猪蹄的香气，秦阿公起身去调小火，就听黎晓说：“阿公我走了。”

　　“留下来吃饭呐，”他拧着煤气，忙说：“星星马上回来了，你们……

　　可就这一眨眼的功夫，黎晓已经不见了，也不知道她听见了没有。

第2章 青皮橘

　　黎晓并没听见后半句，但那高压锅叫起来的时候，她脑海里就浮现出许多记忆来。

　　秦阿公的红焖猪蹄有种油艳红亮的色泽，吃到嘴里肥皮脱骨黏唇，瘦肉香醇，黎晓是喜欢吃瘦肉带筋头的，炖的时候短了，嚼起来就弹牙劲道，炖的时候久了，一抿就烂，吃得爽透极了。

　　每次在秦家吃了荤菜，郑秋芬总是要埋怨她，然后攒上些鸡蛋让她送去。

　　小时候天一热，她就觉得秦家的饭菜比较好吃。

　　因为秦阿公是个酒老头，所以会做的都是各种适合下酒的卤菜、渍菜，这种菜不是浓郁开胃就是香脆好嚼的，正好也适潮闷乏力的夏，而到了秋冬，就得吃点热乎的了。

　　“煲个猪蹄黄豆汤吧。”郑秋芬也许会说。

　　从秦家回来的路上，黎晓仔仔细细看眼前被雨润洗过的景色，小桥流水人家，一切都变了，但一切又都没变，修旧如旧，像是有谁一笔笔把旧时的记忆描新了。

　　黎晓站在家门口，再看自家的院落，其实这么多年没回来，虽然菜畦都荒芜了，但乍一眼看去，还是浓浓淡淡青，深深浅浅绿，就连杂草也并不猖狂。

　　“橘子呢？”

　　黎晓有些困惑地绕着自家的橘树走了一圈，发现靠下的橘子都被摘完了，她后踱几步仰脸看了看，发现只有挨着她房间阳台的枝丫上还留了几个。

　　这时节正是橘树结果的时候，黎晓昨天进门时都瞄了一眼，依稀记得还有很多橘子，虽然看起来都还青涩，但这棵橘树就是青皮橘，它也会黄，等到黄透了，其实也烂了。

　　“难道是我看错了？还是谁摘去了。”

　　摘去了也不稀奇，主人家不在，瞧着橘子一树树烂，多可惜。而且顶上不还留了几个吗？

　　橘子的滋味一想起来，黎晓按捺不住地想吃，可早上吃的包子已经在她的胃里消失得无影无踪，一想到要空腹吃橘子，胃肠里就泛起幻痛和呕意。

　　岛外的小卖部没有了，但多了一个小型的超市，里面什么都有，黎晓本来只打算买面包和牛奶的，但不知道为什么，却买了一只电磁炉，一板年糕，一根腊肠，还有一些调料。

　　黎晓在外吃饭很对付，但她也不是不会做。

　　郑秋芬那时候说：“饭总要会炒一个哦，年糕总要会煮一碗喽。我去庙里忙事，你又不愿意来吃斋，中饭总要自己烧。”

　　郑秋芬的炒饭没有蛋，只有猪油和盐巴。

　　猪油润锅，冷饭在锅里按扁按散，说是炒，其实先是煎，在饭上煎出焦花来，每一粒米都被猪油润过，然后撒上一撮盐花。

　　炒饭的味道很香，而且很简洁，那一点点猪油根本不会腻，却完全包裹了米饭，那一点点盐花很淡，但却勾出了饭甜。

　　黎晓有时候会想这碗饭想到哭。

　　天冷的时候，炒饭凉得快，郑秋芬就煮汤年糕。

　　汤年糕里会有一点点肉丝，一点点脆脆的榨菜，论口味比炒饭丰富很多，可能是郑秋芬也觉得天冷就该吃点好的。

　　她喜欢的汤年糕要用经霜的油冬菜来煮，她说好甜好好吃。而黎晓觉得郑秋芬的舌头有问题，这菜苦得要命！

　　黎晓把小油菜洗干净，两头一掰，先把菜茎抛进汤年糕里煮，一人份的年糕水不多，所以容易粘锅黏底，要时不时搅一下。

　　她切了半根腊肠代替肉，也放了榨菜，但她没想到除了年糕的口感有点不一样外，其余的味道会跟郑秋芬煮出来的那么像。

　　郑秋芬才不会用这种真空包装的年糕，她那年糕都是现舂的，而且是小小一个水滴状，很多个水滴状的年糕堆成一个手掌那么大的三角年糕，顶上抹一点红，拜完佛后拿回来自己吃。

　　这种年糕要软很多，煮太久会糊烂，但也会更入味。

　　热食进到寒浸浸的身体里，总会叫人融化出眼泪来。

　　黎晓抹了把脸，拿出手机查公交线路，要去货运站把她剩余的行李拿回来。

　　她没睡好，整个人都昏沉沉的，像是用卡顿电脑主控的游戏人物，做什么都钝钝的。

　　对面有人骑着电瓶车过来，黎晓就往边上靠了靠，但电瓶车直往她这边拐，像是有点失控，黎晓怕挨撞，赶紧逃开。

　　她跑了几步扭脸瞄了眼，见到个黑牛仔白衬衫的高个男人，他也偏头在看黎晓，头盔的面镜是黑的，隐约只露出一双有些红的唇。

　　黎晓迷惘地看着他，又低头看看手机上的实时公交，发觉下一班还有七八分钟就到了，赶紧往大路上的站点跑去。

　　行李有一大袋，黎晓借了货运站的推车推去公交站台，公交车到站后，她又等了好久才等到一辆三轮车。

　　三轮车上装了货就坐不了人了，黎晓是跟在后面一路跑回来的。

　　喉咙里涌上血腥味，黎晓揉着肚子喘息的时候，脚底砖地恍惚间都被她看成了塑胶跑道。

　　可她一抬眼，就见一只非常眼熟的老猫蹲在后门阶上张着嘴打呵欠，尾巴一甩一甩，打在一条黑塑料袋上‘啪啪啪’。

　　黎晓觉得不可思议，她抓着腰呵着气走过去，瘫在台阶上，老猫很淡定，甚至没动一下。

　　她试探着摸摸猫头，“咪咪？”

　　猫儿没有躲闪，相反还闭了闭眼，黎晓鼻头一酸，喃喃道：“天呐，还真是你。”

　　这白黄花的猫儿是黎晓从前养的，本来也是这村里的小野猫，郑秋芬去世后黎晓没能顾得上它，没想到它居然还在。

　　咪咪用爪子扒拉了下塑料袋，黎晓看了看，发现里面有鸡蛋，于是小心翼翼提起来，打开屋门时咪咪十分优雅地扭了进去，仰头四处打量着。

　　叔婆养鸡，这鸡蛋应该是她送来的。

　　他们借钱给黎晓爸爸治病的时候就知道这钱十有八九是回不来的，如今黎晓还了，他们惊喜，也莫名有点不好意思，老人家不怎么会说话，所以一趟趟给黎晓拿东西来，昨日的菜也是她送来的。

　　屋里的大电闸是好的，打开冰箱时里面的灯也亮了，但是却没冷气，应该是坏掉了。

　　黎晓把冰箱里里外外擦洗了一遍，暂且就当个柜子来用。

　　她将鸡蛋放进空荡荡的冰箱里，又去收拾那些秋葵、芋艿和小葱。

　　“葱油芋艿、凉拌秋葵。”黎晓喃喃自语着，“那就要买米煮饭。”

　　咪咪在堂屋逛了一圈，折回厨房来了，尾巴在扬尘里掸来掸去，黎晓才觉得自己应该把这房子打扫一下。

　　‘真奇怪，这么久没回来，还是要水有水，要电有电的。’

　　二楼阳台的水龙头里也有水，放了一阵之后就清澈了，家里的木桶和铁皮桶都是老东西了，偏偏就是老东西耐用，那些塑料桶、塑料瓢全都脆裂了。

　　黎晓站在书桌上拆窗帘，咪咪蹲在椅子上仰头看着她，窗帘全是灰，拿掉的时候就觉得室内一亮。靠外的一层已经坏掉了，里面那层天蓝色的布帘也被晒得泛白。