她说到这儿，已经说不下去。

　　付出了怎么样的代价，才换来了这份“仁至义尽”，她根本不愿意再回想也不愿意再提及。

　　“小十，”之慎看着静漪的背影，半晌方道：“你别说跟程家毫无关系的话。我听着难受。”

　　“那就别逼着我说。”静漪说。

　　程之慎将外套穿上，从口袋里摸出一个四四方方的纸包来，搁手心里看了片刻，说：“今天我先走。你休息吧……对了，这是三哥让我带给你的。三嫂眼下也在上海，她说会来看你。也许你九嫂会一起来，要是你不反对的话。她们对你总没有恶意。这阵子不来看你，是知道你不愿意见我们，不是不想来。我今儿知会你一声，若是她们来，要紧看在她们待你情分不薄的份儿上，留些余地。还有，我们都希望你能去南京……”

　　“我办不到。”静漪冷着声音说。

　　程之慎忍了又忍，才说：“我改天再和你谈。”他转身出门，一眼看到逄敦煌正站在他的车边，笑嘻嘻的，一根细长的竹签叼在嘴角。

　　程之慎见逄敦煌这一身吊儿郎当的痞相，本想不搭理他的，但终究没能忍住。一晚上受的腌臜气见了逄敦煌这滚刀肉似乎都有了出口。他没好气地说：“逄敦煌我告诉你，我们的家事，你少掺和。”

　　逄敦煌点点头，“我当然不好掺和你程家的家事。可静漪如今还认你们是一家子吗？”

　　“什么认不认的，我们就是一家子。”程之慎立刻说。

　　“得嘞！她连见都不愿意见你，还一家子呢？”逄敦煌回身开了车门。

　　“我一定要让小十回到程家。”程之慎铁青着脸。他再不愿意承认，此时也被逄敦煌的直言不讳戳到了痛处。

　　“你怎么到现在还不明白，她早就不是程家的人了。她该姓陶。她是陶家的人，懂吗？”逄敦煌说。

　　“陶家才是她不会回去的地方。那是狼窝。”程之慎说。

　　“程老九，陶家就算是狼窝，当初也是你们把她送进去的。你们什么时候管过她想要什么样的日子？她愿意在狼窝呆着还是回你们程家这虎穴？”逄敦煌说着，

　　“逄敦煌！”程之慎喝道，“她为什么会这样，还不是陶骧？陶牧之当初是怎么待她的？”

　　“我还没说完，你急什么？”逄敦煌冷冷地道，“牧之怎么待她的，难道我不清楚？你怎么不问，你们是怎么待牧之的？她又怎么待牧之的？程静漪也就是看起来温顺，其实骨子里就是只母老虎——她最后咬狼那一口有多狠，我可是亲眼看见的。”

　　“逄敦煌你到底站哪边？”程之慎愣了下神，就这工夫儿，逄敦煌已经上车了。

　　“我哪边也不站！程之慎你甭以为你今天晚上来了就算帮了静漪大忙了，你帮她你应该的。没她，你程老九先不说，他程老三，稳坐江山至少晚十年，你信吗？眼下没陶牧之顶在第四战区，你程老九还财神爷、想做土地公都今儿能做明儿不知道去哪儿！你们少他妈的在我跟前儿充大头蒜！我还不知道你们！”逄敦煌甩上车门。“开车！”

　　他的车子和他的人脾气一样，带着嗡嗡的响声，七扭八拐扬长而去。

　　之慎被逄敦煌骂了这一通，站在原地半晌没动。

　　他的确是多喝了几杯酒，原本头有点晕，这会儿竟然有通体舒泰的感觉，莫名其妙的，他笑了出来，自言自语道：“这会子偏觉得痛快些了，我这是怎么着了……”

　　“先生，上车吧。”司机见他似是醉了，过来提醒他。

　　之慎仰头看了看楼上的窗子，都亮着，他却不知道哪一盏灯下，静漪在……

　　静漪并没有回到自己房间里。她仍站在楼梯上，之慎和敦煌之间那场并不友好的对话清清楚楚地传进来，她强忍着没有冲出去把他们统统赶走。她等待着外面安静下来……他们终于都离开了。她看着空荡荡的客厅。刚刚这间并不算大的客厅里，可谓高朋满座。她整晚几乎一刻不得闲的周旋其中，还以为这些日子的辛苦，总算见到一点成效，未免沾沾自喜起来……

　　她缓缓地走下楼梯。

　　之慎走之前将一个纸包放下来。四四方方的土色细纹纸包，麻绳捆绑，在纸包中央打了一个结儿——她盯着那个结儿。

　　她的聪明绝顶的三哥，手笨的只能学会打这一种结，还是她反复教给他的。三哥学会了打这个结儿，每每提及，都笑着说他们俩是程家手最拙的两个人，她是学不会针线活的小十，却还教会了笨哥哥打结儿……她看着，看着，突然间拿起那个纸包来，狠狠地朝地上掷去。

　　纸包破了，花花绿绿的糖滚出来几颗。

　　她怔住了。

　　片刻，她又狠狠地照着那些糖果踢过去，深褐色的铮亮的地板上，彩色的糖果被她踢得四处乱飞。

　　她鞋跟极高，这么激烈的动作，让她险些跌倒。

　　“先生！”李婶等她停下来，才过来扶住她。

　　静漪推开李婶的手，深吸一口气，说：“收拾干净。”

　　发泄过了这顿脾气，她整个人都轻松了些，干脆坐在楼梯上，看着李婶悄没声息地收拾好那些糖果，竟是都放在了一只瓷碗里。描金细瓷碗里，花花绿绿的糖果盛在里头，意外地好看……若在平常，她大概会夸一句李婶的好趣味，此时只是看着，倒也没怪她多事。

　　“今天晚上的菜做得好极了，李婶。辛苦你了。”静漪说。

　　李婶端着瓷碗，听到静漪这么说，对静漪福了一福。

　　“你是旗人？”静漪问。

　　李婶摇头。

　　“你让我想起一个人来。是个老人儿，也许只是手艺像他。”静漪温和地道。“从前在北平，很久以前了，我姑妈家用了个好厨子……”

　　突然间听见大门电铃响，静漪话头断了，靠在沙发上，往外看了看，也就没看到李婶面上浮起的一丝惊慌失措。

　　静漪眉头一皱，道：“这么晚了还有客人来吗？”

　　“先生稍等，我去看看。”李婶放下瓷碗，去开了门。

　　老李进来通报外面有位军官到访，说是陶小姐病重了，要请先生过去。

　　等在门厅内的年轻军官见了她，立正敬礼说他奉命前来请程先生走一趟。

　　静漪没多问也没顾上换下礼服，便跟着出门上车，还是李婶追出来给她送上大衣。

　　车子行驶得很快。

　　夜晚的街道上，只听到呼呼的风声。

　　静漪问道：“遂心到底怎么样了？今早出门还好好儿的，这会儿怎么又病了？是在外面着凉了，或是吃了什么不合适的？”遂心是活泼泼的、健健康康的被陶骧带出去的，不该欢欢喜喜的送回来？他是怎么照顾女儿的……还是只顾着他自己的事了？

　　静漪心急之外多加了几分焦躁。

　　但坐在前面的司机和军官都沉默，没人回答她。

　　静漪等了片刻仍没有得到答复，心里陡然生出疑惑来。

第19章 最近最远的人 （十九）

　　疑虑一生，她反而沉下心来。

　　借着路灯投进来的光，她观察着右前方的年轻军官——军服和军容都极整洁服帖……看不到他的手，也许正按在腰间的枪套上。

　　静漪拨开车帘，从黑暗中辨认着路径。

　　这绝不是去图家的路。

　　“你究竟是奉谁的命令来的？”静漪问。她对来人身份可以做出诸多的猜测和判断，都不如提问来得简单。

　　“鄙人是陶骧司令麾下上尉副官路四海，奉命来请程先生。”路四海不卑不亢地回答。

　　陶骧……静漪紧了紧大衣的襟口。

　　她试图从容地将大衣腰带挽成一个好看的蝴蝶结，就像她动完手术轻巧的挽结那样。但她低着头挽了好几下，那长而柔软的如丝绸似的羊毛料腰带，仍没能系到一处去。她只好一只手攥了一端，停在那里。

　　路四海原本预备程静漪做出激烈的反应，见她安之若素，有些意外。

　　“程先生，请不必担心。我们不会伤害您的。”他和颜悦色地说。

　　“不，我并不担心这个。”静漪也温和地说。

　　车子行驶在深邃的道路上，两旁的树茂密而枝杈低矮，几乎垂下可摩擦到车顶——但其实应该没有那么矮，只是程静漪两眼望着车灯照亮的有限的空间里，觉得越来越压抑。

　　车子在大门前停了有几分钟。这几分钟无比的漫长。

　　黑漆的大门反射着车前灯光，和地面汇成一派白色，亮是亮的，亮得人心里都跟着空洞起来——是种不知前途如何的空洞。

　　静漪在大门开启的一刻闭上了眼睛。

　　车子又往前开了很久，才停下来。

　　路四海回头看看仍旧闭目养神的程静漪，先下车替静漪开了车门。

　　“程先生，请下车吧。”他说。

　　静漪又坐了一会儿才迈步下车。

　　她终于将腰带系好，手抄在大衣口袋里，远远地望了一眼这幢房子。

　　“程先生，您请。”路四海站在她的左后方，轻声提醒。

　　寒风吹进静漪的大衣领口，彻骨的冷意袭来。

　　这冷意随着她一步一步的走近这幢大宅子，而更加的深切。待她站在灯火辉煌的大厅里，手几乎已经僵硬。

　　路四海不知何时已经不见踪影。也许刚刚跟随在她身后走进这里的时候，他说过什么，但她根本没听到，也没有听到任何声响。这大宅子仿佛会吸声，一进入这里，她的耳朵便什么声音都听不到了，包括她自己的脚步声、心跳声……她有感觉，自己的心跳得很急。在这么安静的地方，她应该能听到自己的心跳声，但是没有。

　　大理石地面铮亮，映着她的倒影也反射着头顶巨大的水晶灯的光芒，让她眼睛被强光照耀，眼前一阵发白，过了好一会儿，才渐渐适应这亮得令室内几乎没有一处阴霾的金碧辉煌。仿佛置身百泉宫，花园里的喷泉都似亮晶晶的银河……叮叮咚咚的，很轻的音符在跳跃，是优美的、优雅的，让人想翩然起舞的乐声。

　　是有人在弹琴，还是谁放了唱片？

　　她甩了下头。

　　温润的珍珠都生了寒意，冰似的碰着她的肌肤……她摸着自己的额头。额头倒是滚烫的。

　　轻快的音乐，细碎的舞步，欢愉的笑声……一点一点地朝她围拢过来似的，于是她慢慢旋转着，靠着脚步的移动，让自己在这大厅里看清楚尽量多的地方，来确认，这些都是幻觉。

　　可这里，就在这里，简直分明就是她第一次跳舞的地方。

　　她站住了。

　　心跳、耳热。

　　她冰凉的手慌忙握住燥热的面颊，想让自己冷静下来——她怎么可能在这个时候、这个地方，想要跳舞？！

　　身后响起了脚步声，稳稳的、重重的。

　　每一下，都似乎恰好与她的心跳节拍相合，于是她也听到了自己的心跳声。

　　那脚步声究竟从哪里来，她辨不出，但只见这大厅里的灯光，是逐渐地暗了下来。似乎他每踏出一个脚印，就踩碎了一团光。

　　她缓缓地回过身来——深邃而昏暗的长廊里，一个颀长挺拔的身影朝她移动过来。

　　“陶骧。”她不由自主念出了这两个字。

　　已经多年没有念，这两个字却没有生锈。

　　就像他的人，也已经多年没有见，再见，愈见英气勃发。

　　她的目光定定地落在他的身上，雪白的衬衫终是停在了她面前三尺远的地方……雪白的衬衫，衬衫上的纽扣，被什么人缝得拙劣，歪歪扭扭的……她想抬手捂住自己的眼睛，却没有动一下。

　　她的目光慢慢地上移……他松开的领口、白皙的肌肤、硬实的喉结、方正的下巴……青虚虚的……嘴唇……紧紧地抿着，唇上有细细的纹路……鼻子，挺直的鼻子……他的在灯下显得极富光泽的短发，硬硬的、密密的钢针一般。

　　白发更多了……他是少白头。从她第一次仔细地看他的发，就有零星的星光，在暗夜闪烁似的。

　　“看着我的眼睛，和我说话。”陶骧开口。