那天之后,谁也没再提过路口那场虚惊。
电视剧小声在客厅里循环，抱抱蹲在落地窗前，已经取下了伊丽莎白圈，似乎是发现自己已经没有了生育能力,时常变得惆怅,总是站在阳台的落地窗前思索猫生。许尽欢把新买的书从纸袋里抽出来，一本一本码在书架最下层,书脊朝外,色块并排，她的书架看上去像一道低饱和的彩虹。
把最后一本塞好,她起身去倒了杯水。白色的杯沿碰到她唇角,她慢慢喝了一口，眼神落在茶几上的手机上。
她其实不笨。事故那天的慌张、他在警戒线外被拦住时那种近乎失控的急躁,都像一串明晃晃的重点标记，把正在试图理解的她带到了一个简单的结论终点。
她先在心里一条条划去横杆：
首先排除反感；
排除只是邻居；
排除只是老同学；
最后排除只是朋友。
他有自己的事业，经济能力不在她之下；身体不好,但能自理；性格比她热闹，话多一点,却有教养懂分寸不冒犯；更重要的是,他乐观，通透,懂边界。至于残疾的部分，她昨晚翻了一夜的科普,详细了解了那些看不见的麻烦，但她也想到，在事故那天，她会愿意安抚他而抱住纪允川,而这个动作竟然很自然，甚至连自己都没预想过。
她转头看抱抱。小猫正挤在沙发角落，努力把自己塑造成一只半径二十厘米的可怜球体。
“咱们家以后……可能会多一个人吃饭。”她对抱抱说。
抱抱“喵”了一声，奶茶色的毛在灯下反着淡淡的光。
“你不能再欺负他了，上次那一爪子给人家胳膊都弄留疤了。”她蹲下揉了揉抱抱的下巴，声音很轻。
抱抱把圈往她手掌里一拱，似懂非懂。
手机屏幕亮了一下，恰好显示着时间。她拿起来，打开那个只有一个大写字母“J”的对话框。
【吃火锅不？】
对面几乎同时弹出一行字：【半小时，我下班就过去。】
【好。】
她把抱抱的计时喂食器调到晚饭，换了一碟新鲜的清水，电视保持在背景声档。出门前想了想，揣了两片胃药，穿了薄风衣。
纪允川把聊天框收起来，滑开通讯录，打给火锅店。
“包厢要无障碍，可以的话椅子先撤两把，谢谢了。”
挂了电话，他去办公室里的休息室换衣服。深灰色衬衫，袖口挽到小臂，领口扣第二粒。他把备用的酒精片、创可贴、便携湿巾，还有以防万一的一次性导尿管全都塞进轮椅后的包，顺手在卫生间镜子前理了理头发。崽崽在门口打转。
“哥去吃饭，别太想我。”他揉了揉办公室里收养的流浪猫发财的脑袋。
发财“喵”了一声，像说“谁稀罕想你”。
电梯到一楼，他转移上车，深呼吸了一下。这几天偶尔回想起那天警戒线外看见相似衣服躺在血泊的那个瞬间，他指尖还是会微微发抖。但他很快把那点不受控压下去，今天是火锅，半小时后，许尽欢会坐在他的对面，热气会把他们之间的空气烫一烫，很多东西就会自然落回原位。
火锅店门口，玻璃门里蒸汽氤氲，墙上的灯箱把虾滑、牛肉、毛肚、黄喉各自衬得鲜亮。
许尽欢比约定早到了两分钟。她站在门口，风衣领口被风掀开一点，人群在她身后流动。她看见一辆底盘不高的黑色轿车停下，男人灵活地把轮椅部件从车里拿出组装，然后转移、坐稳、关门，动作熟练，像经过千百次演练的某种优雅的舞步。
他抬头看见她，笑得开朗。
“你提前到啦。”他滑到她面前，仰视的角度让他的眼睛亮晶晶的，“走吧。”
“嗯。”她拉了一下风衣袖口，侧身把门扶住，方便他先进。
店员早在门口等着，认出他就是打电话交代细节的那位，连声“这边请”。包厢的门推开，走道果然清爽，椅子撤了两把，桌脚下垫了防滑垫，空调开在合适的温度。
“你提前说了
？”她看了一眼布置适宜的包厢，又看向他。
“提了两句。”他把话说得轻松，手却很诚恳地向前一让，“进。”
座位安排自然。她坐在靠近门的位置，他把轮椅停在她对面，锁住刹车。服务生把鸳鸯锅抬上来，番茄和麻辣各占半边，红白交界处均匀地冒着气泡。
他替她配蘸料，芝麻酱打薄，葱花和蒜末点到为止，最后撒上一把小米辣，滴了两滴香油。她尝了一口，点点头：“可以。”
她顺手把纸巾盒挪到他左手边，避开右臂挪动的范围。
服务生端上来第一批菜。毛肚在红汤里“涮涮”两下，出锅她夹起来沾了一下蘸料。辣味敲在舌尖，鼻翼轻轻泛起一点热。她吃辣能力向来不错，这点辣不算什么。她把一盘嫩牛肉推向他：“这个可以涮番茄锅。”
“遵命。”他接过去，笑得很乖。
她伸手去捋他的袖口，帮他把布料再往上挽了一寸，避免满桌汤水。他低头，看到她的指尖擦到他的腕骨，温度轻轻一擦，像电流掠过神经。
他慌慌张张地别开视线，去拿桌边的发圈，递给她：“热了就扎一下。”
她“嗯”了一声，把头发顺到一侧，低头、不带多余动作地套上发圈。光从她耳后和颈侧洒下，一片白，纪允川感觉自己的脉搏都在跟着她动作轻轻跳动。
包厢门没关紧的一条缝被推开。
“哟，允川？”一个熟悉的男声带着笑意。
纪允川抬头，语气下意识地活泼了起来：“小齐哥！萧潇姐！”
门外，齐斯年穿着藏蓝色西装三件套，身边站着一个身着浅粉色职业套装的短发女人，干练漂亮。她看了一眼许尽欢，礼貌点头，许尽欢也微微颔首。
齐斯年的视线里带着点打趣：“我和我女朋友过来吃饭。你们这是——”
“我和好朋友吃饭！你快走吧你。”纪允川飞快接话。
齐斯年“啧啧”两声，笑：“那哥哥就走了。”
门合上，热气重新把空间填满。
“你人缘不错。”许尽欢捞起一筷子黄喉，淡淡地说。
“以后……你会认识的。”他夹了一片牛肉，落进清汤，一两秒出锅，蘸料沾边，“他嘴巴很厉害的。”
“我看出来了。”她想起这位齐先生偶遇自己后临场发挥出的一场演技不错的“临时出差”，不免轻笑。
他忽然半认真半开玩笑地开口：“我发现你这人吧，啥都好，就是好奇心一点也不旺盛。你看，你对我周围的一切都没什么兴趣。也啥都不问，我想跟你说点什么都得到处找由头。”
许尽欢抬眼看他。
她的眼睛是很典型的桃花眼，还有眼尾沟。天生自带眼影，眼神像带了钩子，让人忍不住盯着一直看。而五官组合在一起却清冷出尘，看上去似乎游离于尘世喧嚣那般淡漠。
她想了半秒，声音柔和，像讲睡前故事那般：“你想告诉我的事情，总会告诉我。如果你不想说，那我问也问不出来，就算问出来了，可能也不是真心话。”
她停了一瞬，又补了一句：“但是你可以想说什么就对我说什么，不用找由头，我会认真听的。”
纪允川愣了一下，热气把他的脸烘得微红，耳尖以肉眼可见的速度涨红起来。他甚至感受到了自己呼吸的灼热，下意识慌乱无措地找借口：“哎呀这包厢空调遥控器呢，温度是不是有点高了，热死了热死了。这锅一看就开了，温度突然这么高……”
许尽欢被逗笑，笑意从她眼底慢慢扩散出来。
她把毛肚放回盘里，给他从番茄锅里夹了一块豆皮。服务生端过来一盘虾滑，手一抖，摆盘的萝卜花掉近锅里，汤锅炸起水花，波纹在红白交界处扩散。她抽了张餐巾纸反手按住锅圈，另一只手搭在桌边，挡住纪允川身前，连看都没看一眼，就把危险轻轻挡过去了。
服务生连连道歉，许尽欢看纪允川没被烫到淡声说：“没关系。”
“谢谢。”等到服务生离开包间，纪允川像看英雄似的用崇拜的目光看着许尽欢的超人行为。
“吃饭吧。”她说。
火锅是很热闹的餐食。汤沸，肉下，汤面起小泡，筷子掠过碗沿，口腔接受油脂和辣味的安抚。
纪允川说一点工作室的事，说自己最近卡在读盘优化和UI替换，美术那边影子总和新地图不对，不过好在天天开会总算有点效果，这周就可以正式内测了。许尽欢听，偶尔评论一两句，倒也不觉厌烦。
门又被敲了两下。齐斯年探头递进来两份甜品，算作是先前“误闯”的补偿。纪允川飞快接过：“谢谢谢谢，再见拜拜。”
门合上，他长吐了一口气，低头看甜品，干脆递给了她。
“甜的，吃吗？”
“不太吃甜。”她摇头，又怕他尴尬，补了一句，“你吃吧。”
“那我尝尝吧。”他说得干脆，“我还挺喜欢吃甜的。”
吃到一半，纪允川背后忽然一紧，像一只提线木偶被操纵者拽了一下，呼吸顿了顿。他把筷子按在碗沿，平静了两秒。许尽欢看见，没做声。
“大户。”她忽然说。
“嗯？”他没反应过来。
“你点那么多。”她垂眼看菜单，干巴巴评语，“剩了很多菜”
“你每次都只吃几口，我怕你吃不饱。”他理直气壮。然后又补：“怕我吃不饱也对。”
她笑，眼睛弯了一下。
结账的时候，发现收银说隔壁的齐先生已经帮忙结过账了。许尽欢忽然乐了，侧身把她的包拉链合上：“我这算不算借你的光蹭了顿饭。”
“那不算，应该是我借你的光。”他笑得露出一排白牙，像某只开心的大狗摇了摇尾巴，“他欠我好多好多顿饭，这还是他第一次请我吃饭。”
门口有一小截门槛。她先一步过去，手搭在他轮椅后把上，押着他的速度平稳下坡：“慢点。”
夜风从不远处的门口吹过来，带着一点香水的气味。
许尽欢默默感慨，不愧是专营奢侈品的商场。
他们一起出了商场。
“今天很开心。”纪允川抬头看她，坐在轮椅里的仰视角度把他下垂的眼尾变得可爱。
“嗯。”
“那以后我就真的不找由头了。”他突然说。他把手按在轮圈上，慢慢停下，像是认真地决定对自己诚实，“我想说，就直接跟你说。”
许尽欢转头看了他两秒。她抬手，替他把衬衫领口抚平了一点，布料服帖下来，指腹擦过他下意识抬起手的腕骨。
“好。”她说。
地下车库的自动感应灯亮了下。星河湾亮起了路灯，两人乘电梯回到家里。
“晚安。”她说。
“做个好梦。”他答。
二十楼，纪允川把手按在轮圈上，缓慢往家里滑。玄关的感应灯亮起来，崽崽从窝里弹射出来，看看他，又用鼻子拱他的膝盖。
“别一激动撞墙上了。”他伸手点了点小狗鼻尖，语气温柔。
终于完成了两人初次见面就约定好的火锅，纪允川偶尔思索着自己该找点什么借口能够再和许尽欢约个会之类的，但工作接踵而至。
纪允川工作室的群里吵翻天，他在一片优化地图加载的的吼叫中把任务拆了再拆；
许尽欢打算过两天给自己放个长假，于是计划在草稿箱里囤了十几条视频，每天都在做饭、拍摄、剪辑、套滤镜。
两人在微信聊天的频率不密不疏，天气预报、今日菜单、崽崽在门口趴着等饭的照片、抱抱在猫爬架的玻璃碗里睡成一个甜甜
圈的视频。