舒澄温声解释：“也没有……但她还只是个孩子，又生了病，我觉得很可怜。”
即使是陌生人，她也不会坐视不理。
贺景廷沉默片刻，短促地重复，又像是自言自语：
“可怜？”
他侧对着她，昏暗中看不清神色，浑身的气场却仿佛陡然低沉下去。
“嗯……”舒澄不知如何回应，讷讷道，“你可以回去，反正我明天不上班。”
贺景廷没说话，径直走了出去。
病房是套间，沙发在休息室里，从她的角度只能看见他背影消失在门口，不知是不是真离开了。
万籁俱寂，时钟转向数字五，就快要清晨了。
舒澄拢了拢睡乱的长发，还觉得有些不大真实，从沙发上爬起来。
她的白色板鞋整齐摆在地上，睡就睡吧，他还给自己把鞋脱了……
脚趾不自觉地蜷了蜷，他们现在是这种关系吗？
她刚走出去，就迎面撞上贺景廷，手中提着一个褐色的保温袋。
“趁热吃。”
他打开，食物的香气瞬间涌出来。
里面装着桂花糕、虾饺和流沙包各一屉。还有两盒酸奶，超市里常见的那种，上面是谷物，可以直接倒进去搅着吃。
粤菜茶点配酸奶，看上去有些不搭。
凌晨五点吃早餐，更是奇怪。
但舒澄还是坐下来了，因为两人之间的气氛太过安静、粘稠，至少吃着东西，就不必说话。
桂花糕确实还热着，但保温袋不算厚，不知他是几点到的。
清甜细腻，松软得恰到好处。
舒澄连吃两块，又尝了虾饺和烧麦。
贺景廷静静地坐在旁边，注视着女孩吃东西时的侧脸。
慵懒的长发散在肩上，有几缕刚刚睡觉时被压住，可爱地翘着。
她却浑然不知，只专注于眼前的桂花糕。一口咬下去时，长睫轻颤，柔软白皙的脸颊微微鼓起来，乖巧得像是一只小兔子。
明显是好吃的，一口接着一口，眼中泛起薄薄的笑意。
纵使他因急事出差北川，几乎一天滴水不进，甚至在飞机上因闻到餐食气味就反胃难受到昏沉，还吐了两次……
如今看着她的侧影，贺景廷却感觉胃里也升起一股暖意，整个人都舒缓下来，血液温润地流向四肢百骸。
但他目不转睛的视线，有如实质，实在是太过明显。
舒澄被盯得不自在：“你……不吃吗？”
他连一筷子都没动过，还在时不时地轻声咳嗽，这么久都还没痊愈吗？
“我不饿。”
“哦……”
他的回答冷硬，舒澄也不知怎么再问，只能继续埋头吃东西。
几口下去，全都是扎实的餐点，她不禁感到有点干，起身去倒水。病房里没热水，就随手拿了瓶矿泉水。
“要喝这个吗？”贺景廷忽然问。
舒澄这才注意到，袋子深处还有一个保温桶，他一直没拿出来。
“这是什么？”
他不答，修长的手指将盖子旋开，顷刻飘出香甜的气味。
是一碗甜汤。
昏暗的光线下，看不太清，质地温润浓稠，很像她以前喜欢的雪梨燕窝羹。
舒澄尝了一口，羹汤温热顺滑、甜丝丝的，很好吃。
或许是出国后太久没喝了，意外地有些怀念。
但细品后才发现，碗里的不是燕窝羹，而是……桃胶枸杞银耳羹。
口感有点像，又不太一样。
她低头喝汤，耳后的碎发随之掉下来，用指尖拢住。但头发不太听话，仍顺着脸侧往下落。
贺景廷的手下意识抬起，却又堪堪滞在了空中。
西装内侧袋里放着一根发绳，她的，深棕的皮筋上挂着一颗小樱桃。
但他不应该拿出来，更没有资格帮她梳头。
会让她有负担。
就在男人迟疑的片刻，舒澄已解下了饭盒上的塑料绳，纤细的手指梳进秀发，三两下就将头发扎了个低马尾。
静谧的气氛在这偌大的房间里蔓延，天色渐亮，蒙上一层朦胧的灰白色。
舒澄垂着眼，却不自觉地用余光瞄向贺景廷。
他无言的身影半隐在昏暗中，平日里的冰冷尖锐的气场弱了些，笼着一层若有似无的疲倦。
她忽然想到，从前外婆住院时，这样的场景似曾相识。
那种熟悉的踏实感，如同深深烙印在身体里的本能，轻轻一勾，就漫上心头。
这座城市仍在深眠，仿佛时间也尚未苏醒，让一切变得很不真实。
贺景廷偏过头咳嗽，起初只是很轻的两声，却渐渐止不住。
一声、一声，越咳越深，胸腔都跟着震颤。
他不想打扰这久违的温存，背过身重重地在胸口按了按。
左手摸索到桌上那瓶矿泉水，顾不得温度，直接咽下一口，试图强压住咳意。
冰凉的液体划过喉咙，亏空的身体没受住这般刺激，疼痛一瞬反扑上来，在胸口尖锐地炸开。
她还在身旁。
贺景廷肩膀猛然抖了抖，浑身紧绷如铁板，硬生生哽住了那溢到喉头的痛.吟。
双手攥拳、青筋暴起，不知屏息了多久，才渐渐缓过来，轻吐出一口气。
“抱歉。”他嘶哑得不成样子。
舒澄只见他背过去咳完这一阵，脸色明显白了一层。
从回国重逢开始，他咳嗽一直就没好过，上次……还咳血了。
可现在是夏天，按理说不是容易犯哮喘的季节。
女孩清秀的眉微蹙，犹豫片刻，还是将那保温桶上的小碗拆下来，拿勺子舀出小半碗。
但因为那夜的荒唐，舒澄又直说不出咳血的事。
她最后只叹了声气，软软道：
“你该喝点热的。”
银耳羹被递到面前，贺景廷怔了下，伸手接过去。
天际已泛起一线晨曦，薄光透过树叶照进来，映在舒澄白皙的侧脸，镀上一层清浅的光影。
说完，她长睫不自在地轻轻垂落，避开他直勾勾的视线。
明明是什么都吃不下的，可贺景廷还是鬼使神差地，舀了一勺放入口中。
是甜的。
暖意从心脏蔓延开，随着迸发的血液流向全身，好像真的止痛。
只有很浅的半碗，他吃了很久。
两个人再没说话，静静地坐在那儿，直到晨光笼罩整个房间。
最早从县城过来的大巴，早上六点到南市客运站，贺景廷是在沈玉清到医院之前离开的。
舒澄料想，他不愿与沈家人碰面。
“陈叔在楼下，等会儿送你回去。”
这次，她没有拒绝，站在病房门口，看着他的身影消失在走廊尽头。
六点半不到，沈玉清就匆匆赶到了病房，看见舒澄，虽然早就听护士说了，神色仍僵了僵。
她语气生硬，不熟练地客气道：“舒小姐，麻烦你。”
沈玉清提着豆浆、包子，塑料袋很薄，洇着油，是客运站最廉价的那一种。
另一只手里，却是一袋新鲜苹果，贴着进口标签，个个通红饱满。
沈家安还没醒，她将包子囫囵吃下，去水房洗苹果，舒澄也跟了过去。
水声哗哗响着，回荡在空荡荡的水房，掩盖过清晨的寂静。
女人的双手粗糙，布满皱纹和裂口，嵌着长久洗不净的黑灰，在清澈的水流下，用力搓着苹果表皮。
“这个是给孩子吃的，死贵死贵，说是营养好，不打农药！”她絮絮叨叨，像是在解释什么，“天地良心，贺家给的钱，只用在孩子身上，我和顺子可一分都不会花的！”
舒澄知道，贺景廷额外给了他们一笔钱。
足够一家三口衣食无忧，更用不着起早贪黑地再去工地上做活。
但沈玉清把钱都存进了卡里，从孩子一日三餐，到买水果买衣服，每笔支出都拿铅笔记在一个缺页的小簿子上。
劣质铅笔写的，蹭得满纸、满手都是铅灰。
她每次都要把几张纸叠了又叠，塞给定期来医院看望的钟秘书。
算的清清楚楚，像是为了证明沈家人的骨气，又或者是，拒绝贺景廷的帮助，就能永远保留仇恨的权利。