“关韦。”声音很平静。

　　“嗯？”

　　“我不是谁的东西，也不是你用来激怒文狄的工具。”

　　关韦的手臂松了松，但没有完全放开。“我对你做的一切，你觉得只是一场针对文狄的报复？”

　　“……我不知道。但你为何非要挑今晚加班，做那些并不紧急的工作？为何到家后，这样刻意地替我解安全带，又在文狄面前故作亲昵？”

　　关韦沉默几秒，缓缓松开了手臂。他后退一步，双手垂了下来。这个夜晚，从周淇跑去给他买蛋糕开始，他心头上插着的那面兴高采烈的小旗，也垂了下来。

　　周淇面对着门锁，手指几番抖动，终于准确地将钥匙插了进去。咔哒一声，门开了。

　　她推开门，回头看了关韦一眼：“晚安。”

　　“周淇。”关韦叫住她。

　　“嗯？”

　　“今天谢谢你陪我过生日。”他从脚边捡起蛋糕盒， “这是两年来，我收过最好的生日礼物。”

　　“你早点吃……”

　　“我说的不是蛋糕，是今晚只有我和你二人的几小时。晚安。”他转身，用钥匙开门，进了屋，关上门。

　　周淇在门边默默站了半晌，也不知道自己在想什么。她进了屋，李静岳居然还没睡，正趴在窗边往下面探头。周淇轻敲她脑袋，“在看什么呢？”李静岳吓一跳。她不打算告诉表姐，上次那个文狄哥哥还在楼下，靠着车，抽一支香烟，眼睛往上看。

　　小孩张嘴就来：“看看昌叔昌婶关店没有。”

　　“这个时间，早就关店啦。”周淇进洗手间，挤点洗手液，开水龙头，哗哗冲洗双手。李静岳在外面哇啦啦不知道说什么。周淇关上水龙头，继续自说自话，“三圆村的人也快搬得七七八八了。我们迟早也要另外找地方住。”

　　“那关韦哥哥呢？”

　　听到小孩提关韦的名字，她刻意地面无表情，“我怎么知道？我们只是普通邻居。”她用擦手巾，认真擦拭手心和手背，“天下无不散之筵席。就像这三圆村里的人，曾经同甘共苦，但现在也都各奔东西，再无联系。更何况我们只是普通邻居。”

　　这天晚上，睡不好的除了关韦和周淇，还有小小的李静岳。

　　—— —— ——

　　周淇的话，也对，也不对。三圆村的人虽来自五湖四海，后面又各自汇入不同江河，流奔四处。但原来她以为再也见不到的人，竟然又再次出现。

　　这日，门铃响的时候，周淇正应付对着作业讨价还价的李静岳。听到门铃响，她趿着拖鞋去应门，“来啦来啦。”李静岳好奇，从房门后探头往外张望。

　　门开了，站着李老头。

　　房间里的李静岳愣住，因从没见过这号人。房间外的周淇也愣住，因从没想过还能再见到。

　　当年三圆村的李老头，三十岁的人，五十岁的脸，六十岁的背，灰扑扑的，像被生活搓揉过头的旧报纸，被人喊“李老头”。可眼前这人，头发梳得齐整，衬衫领子雪白，眉目舒展，竟像三十出头。

　　“李老头？”

　　他笑，眼角褶子堆起，却不见苦相。“淇姐，好久不见。”

　　她侧身让他进门，李老头站在客厅中间，四下打量，目光掠过这屋子。“你一个人住？”周淇一回头，见李静岳早已紧紧将门闭上。小孩看起来活泼，但骨子里怕生得很。

　　周淇不接话，倒一杯水，递给他。“小心烫。”又抬起头，单刀直入，“文狄找过你？”

　　李老头笑：“你可真懂他。”

　　“否则，你怎么会突然找上门。”周淇拉开窗帘，窗外的灯光透进出租屋，“离开三圆村后，你跟所有人都断了联系。”

　　李老头从口袋里摸出烟，又想起什么，收回去。周淇拉过椅子。他坐下来，用手搓了搓脸，手垂下，露出憨笑，“中国人，你明白，没混出头来，就不好意思再露面。”

　　周淇想，城中村的人，有多少能混出头来？白天看士多，晚上送外卖。偶尔也听说谁发了财，但这样的故事，一栋楼里未必有一个。这样的话，在她舌头上转了一圈，又吞下肚子里。

　　她说：“看来你现在混得不错。”

　　“混个温饱。我在广州多年，攒了点钱，回老家做生意。结果……嘿，看过猪跑也没用，不会做生意就是不会做，一会儿就把钱都亏没了。”李老头说起过往，摇头直笑。

　　周淇不出声，安静地等待着这个故事的转折。而且她相信，这个转折里，肯定有文狄的身影。

　　李老头说，一年多前，文狄派人到他老家找他，打听是否有周淇消息。

　　“我跟他通了一趟电话。我告诉他，我没有你的消息。他问起我的近况。我握着电话，外面下大暴雨，我被厂长赶出来，浑身湿透。被老熟人一问，我就忍不住哭出来。”

　　后面的事情，便是周淇熟悉的文狄了。文狄让李老头回广东一趟，他给了一个东莞的地址，叫对方去仓库拉走一批出口尾单电煮锅。这是香港订单的瑕疵品，外观有问题，功能不完善但完好。仓库按废塑料价处理。

　　“挂‘工厂直营’的牌子，去县城集市摆摊。”文狄在电话里说，“买二送一。”

　　李老头连往返东莞的路费和买瑕疵品的钱都没有，文狄借给他。李老头在市集上蹲了三天，赚到了人生中第一桶金。“后面的一切，突然顺利起来。我现在在老家盖了房子，娶了老婆。”

　　周淇想，这确实是文狄会做的事。

　　“我知道文狄现在在你们眼里，可不是什么好人。但是对我来说，那家伙跟当年没什么不一样。身份是变啦，但他本性不坏，否则怎么会帮我呢？”

　　出租房的隔音是真差，板材不好，李静岳在房间里，将二人说的话听得一清二楚。多少钱，第一桶金，她听不懂，只反反复复听到一个名字，文狄。她记得那个大哥哥，也听过表姐跟关韦哥哥提过他。每次一提，两人看上去都尴尬且沉默。

　　她又将耳朵贴到门上，再细听，那个陌生叔叔说：“……做事情就是要跟对老板……与其跟其他人，为什么不跟一个会照顾自己的嘛。其他人都是外人……三圆村的人才是自己人……不是自己人，就会有异心，利益分歧时就会……”

　　她想往下听，却听表姐岔开了话题，问起那个陌生叔叔近况。两人再没提起关韦哥哥跟那个叫文狄的人。说了一会儿话，那个陌生叔叔要走了，表姐送他出门，李静岳坐在床上东想西想。

　　门忽然开了，周淇走进来：“你怎么还不睡觉？”她当了一年新手妈妈，现在知道怎么对付小孩了。拉她去洗脸刷牙，将小人儿塞被子里，上好闹钟，一气呵成。李静岳原本睡不着，翻来覆去，周淇坐床边，用手机给她放催眠音乐。她跑跑跳跳一整天，人已疲累，很快入睡。

　　周淇把李静岳安顿好，从她枕边抽出自己手机，轻手轻脚往外走，掩上门。手机划到那个熟悉的名字上，漫长的三秒钟后，文狄接起电话，像过去无数遍叫唤她名字一样，喊“周淇”。

　　她问：“你在哪里？方便吗？我想现在过去找你。”

　　“我就在三圆村。”

　　周淇没料到他竟也在三圆村。他这是来做什么？她静了一下，文狄没听到她说话，又喊她名字，“周淇？”

　　她回过神：“你在三圆村哪里？方便的话，我现在来找你。”

　　“你来找我的话，任何时候都方便。”他说，我在605，老地方。

第34章 【-24】605

　　605是周淇跟小姨在三圆村住过最久的地方。小姨不常在，屋里常常只有周淇一人。文狄住楼上，屋里有爷爷，奶奶和文狄，后来变成了奶奶和文狄，再后来变成文狄，再再后来则是货物和文狄。货物越来越多，最后，只剩货物和货物。文狄去了楼下，605号房，架一张行军床。

　　行军床中间那里，越睡越陷，中间有些汗渍，绿色的颜色更深，成了墨绿。一转身，小床嘎吱响。饶是如此，周淇让他睡小姨的床，他不愿意，说“坏了规矩”。

　　周淇不懂这规矩是哪里来的规矩，谁定的规矩，但只要是文狄说的话，她就会听。但她也怕文狄睡坏身体，给他买了睡袋。

　　床脚边，铺开一个蓝色睡袋，少年像豹子般灵敏钻进去，又像蛇一样蜷着沉沉入睡。两个人，就这样，过了一夜又一夜。

　　再见到李老头的这一夜，周淇给文狄打去电话，听说他在605。她下了楼，往那里走去。

　　这段路是熟悉的，但心境跟过往大不一样。从村头走到村尾，不时见到各处拉上红色横幅，“早签约 早改造 早回迁 早受益”“先签约先选房 黄金楼层随便挑”“早签有奖励 早拆早受益”，村尾有些房屋商铺已陆续空置。日前村委会发布征收补偿公告，村里氛围越来越浓，昌叔昌婶潮州佬他们也在商量另外租铺的事。

　　夜风吹来，天上居然飘下些细雨。树梢上不知何时挂了红色塑料袋，一会儿吹到左边，一下又刮向右。像极了她的心情。

　　向左边一点，想起过去文狄的种种好。又转右，不不不，他不再是以前的他。

　　就这么一路乱想，肉身已到了昔日住的地方楼下。

　　楼道没变，水泥墙脏兮兮灰扑扑，她小时候就有洁癖，走路时不小心碰到墙，回去要赶紧擦干净。文狄总笑她，又故意用搬完货的手去拍她脸蛋。她发觉自己不仅不排斥，甚至有种微微颤栗的喜悦。

　　六楼到了。那扇绿漆剥落的铁门，就在眼前。

　　她抬手，手指悬在大门上，半落未落。

　　门突然开了。

　　文狄站在那里，衬衫领口松开些，袖口卷到手肘。他身上有很淡的香烟味，也有很淡的男用香水味。

　　如果气味是动物身上最大的印记，那文狄这头兽，借由换掉气味，替自己重置了一具肉身。

　　周淇问这头兽：“你怎么知道我到了？”

　　“我在窗口见到你。”挂掉电话后，他一直站在窗前低头看，等她来。

　　等她来兴师问罪。

　　周淇直截了当：“你找李老头来当说客，打感情牌，想让我站你那边。但你有没有想过，如果我是能够被感情牌打动的人，我又怎会背叛关韦？”

　　有租客上楼，见这年轻好看的男女，一人站门内，一人立门外，看着彼此。女子一副据理力争的模样，扬声说话，男子抬眼看看租客，又低头看她，侧过身，让出一条路。

　　“进来说？”

　　周淇迈步进来，“你不用争取我站在你那边，更不用说服我背叛新生。我不是这样的……”她忽然怔住，像因为网络不好，视频里的人被卡在了固定场景里。

　　她是很久没见过这个场景了。

　　这里看上去跟从前很像，但又有点不一样，像影视剧里复原的年代，乍看像模像样，但细看破绽重重。塑料凳是以前的塑料凳，只是比原来更新一些。折叠桌旁一台电风扇，样式是旧的，但又太显新。电视机柜上，一台旧式康佳电视倒有些昔日的模样。柜子也是旧款的，她凑上去看，曾经被她用钥匙刮花的地方，现在了无痕迹。

　　她手指抚过那一处，“这里的家具……”

　　“买不到一模一样的，”他接话，“只找到差不多的。有些是我自己画图，让人打的。”他从后面跟上来，影子覆上她的肉身。

　　她走开一点，又离了他的影。“一模一样的也没用，反正这里也要拆了。”

　　“留不住过去，留住回忆也是好的。”

　　周淇假装没听到，努力要将思路转回公事上，却见文狄慢慢走进房里，“你跟小姨睡的房，我也努力做了复原。也许没法一模一样，不过总有八九成像。”周淇听到他提起小姨，像中了魔咒一样，不由自主跟他走进去。

　　铁架子上铺块床板，床头挨着窗。床尾三步即可碰到墙边立着的仿红木衣柜，柜旁立一面穿衣镜。周淇记得，小姨以前总在这镜前试衣装。幸好珠三角制造业发达，低廉的价格就能购入时尚的裙子，小店里也能买到新款化妆品，让陋室里也能走出小姨这样的明娟。

　　文狄说：“这床跟衣柜，我找了很久，应该是同款。穿衣镜找不到，我找人重新做了一面。以前你小姨在这里住，我很少进来她房间，后来她外出打工，我用你房间当仓库，你睡这里，我睡地板，不过屋里还是维持着她在时候的模样。我对一切都印象深刻。”

　　说这番话时，文狄留神看着周淇，看她红了眼眶，他从后面轻轻搂过她肩，像少年时代无数次做过那样，低声安慰她。“如果告诉我，我一定为她找最好的医生，也许未必……”

　　周淇知道他说的都是理想化的话。

　　如果、也许……

　　世上最怕的就是这些。

　　周淇不言不动。岁月长，衣裳薄。他的掌心仿佛能隔着她的衣料，触到她的肉体。而她没有躲开。

　　外面突然雷声鸣动，她微微颤了颤。那种震颤的感觉，隔着衣料，传到他掌心中。

　　久违了的少年时的情欲冲动，忽然又涌上来。他向来只对名与利感兴趣，将生理需求一抑再抑。并非因为他是什么圣人，不过谨记色字头上一把刀。年少时，也曾对蜜糖般的周淇起过念想，想舔这蜜。但这念头终归被他压得死死的。

　　他不愿毁了她，也不能误了自己。

　　只是现在，他再没有克制的理由。

　　天气热，室内也闷热。两人身上都是一层薄汗。

　　他低头，下巴轻轻蹭过她发顶。她发质并不细软，他奶奶说过，发质硬的女人，不好管教。她说，像你妈啊，你爸在香港一出事，她就跑了。奶奶总是有许多歪理，但就这一点上，她好像没说错。但文狄认为，妈妈也没错。有太多女人被家庭误了一生，他希望周淇不会是这样的女人。

　　他希望，周淇……