那些想要岔开话题、故作轻松的字句，都收了回去。
安静。
“我没事。”他说，声音很低, 几乎听不见。
他按了按她圈在腰侧的手。
那只手略烫，带着生病的高温, 轻轻软软的搭在那里，让人舍不得挪开。
吹过一晚上山风, 应嘉睡下没多久后，就发起了高烧。
应许几乎没睡，忙前忙后量体温，换退烧贴，喂药，喂水。
她半梦半醒，脸通红, 蜷缩在被子里，像个柔软脆弱的小动物。
应许请了假，没去公司，在家陪她。
折腾一天，总算开始退烧，开始嫌被子很热，在梦里也无意识的蹬开。
刚掖好的被角，转眼就散开。
他探手去压，她这时把手从被窝里伸出来，寻了冰凉，准备无误捏住他的指尖。
抓住了就不放了。
把他的手拉进被子里，贴在脸颊边，降温。
他抽了抽，没能抽开。
等了等，十多分钟了，也不肯放放手。
手机在客厅外套口袋里响了好一会。
他低声说了几句，她只将他捉的更紧。
“嗯？”他低头，声音放的轻，“小坏蛋，生病了这么霸道？都不让别人工作了？”
没有回应。
他依旧打着商量，“五分钟，回个消息，我就回来，好不好？”
没有反应。
手机响了第三次，大概是很急的事，才一个劲的打。
他去捏她的脸，软的，烫的，像冒着热气的糯米团子。
她偏头躲，躲不开，干脆张嘴，去咬他的手。
他笑着把手收回来。
从小到大，应嘉一发烧就会睡很久。
期间意识模糊的醒来几次，或是应许给她喂粥，或是喂药，聊不到几句话，她又昏睡过去。
这一回醒来，看见他靠在床边看文件。
凌晨的光照进房间，将墙面染成灰蓝色，和床头暖色橘灯相融。
他靠在床头，手指虚勾着文件一角，垂眸。
很快，应嘉发现，他并没有在看。
他只是盯着空气中的某一点浮沉。
好像在想什么，又好像什么也没有在想。
不知道他这样坐了多久。
应嘉伸手过去，按住了他的手。
应许垂眸。
看着那只刚退烧还有些热的手，再看呼吸绵长，又昏睡过去的人，脸上还有些病态的潮红。
窗外的天渐渐亮了一点。
微勾的手指动了动，翻过，将纤细手指拢进掌心。
-
那天以后，有一些事情悄然发生了变化。
应嘉不像以前一样，借口写试卷，书房的门一关就是一整天。她现在更经常抱着那台笔记本电脑，蜷在他视野边缘，在他看得见的地方，像一片安静的影子。
有时候，他在办公室加班到很晚，以为她会按照他说的提前回家，可最后会发现，她其实没走，在办公角落，做自己的事。
抑或是深夜看财报，她点了外卖，把一份冒着热气的红豆甜汤轻轻搁在桌边。目光停了一瞬，她已经轻手轻脚退了出去，安静的仿佛那碗甜汤是自己长了腿跑过来的。
不知道从什么时候开始，他总能看见她。
可对这件事，比起欣喜情绪，应许感受更多的，是不自在。
两人在客厅呆的时间变多，应嘉特意新换了盏落地灯，暖黄的光芒，笼罩沙发上，能同时照过各自阅读工作的两个人。
被盯的久了，应嘉从书页里抬头，“怎么了？”
她坐起来一点，挪了挪位置，“我挡到你光了？”
暖光流淌过她的侧脸，眼睫毛纤长卷曲，微微一抬，像轻薄蝶翼。
应许没说话，只是俯身，靠近她。
他注视着她，像发现了新奇的、无法理解的事物，目光灼灼的研究她。
“……你干什么。”应嘉抬手，毫不留情的把他的脸推开。
他没躲，片刻后，忽然低头，吻了一下她的手背，然后什么也没说，离开沙发去了厨房。
应嘉：？
咖啡焦香弥漫开来，应许站在岛台前冲泡，心不在焉。
“我要拿铁。”应嘉从后面凑过来。
她从后面抱住他，就像他以前常做的一样，“整一杯拿铁呗，应主理人。”
他垂眸。
看见她落在他腰间的手。
纤细、白皙、指尖透着浅浅的粉色。
应嘉：“嗯？”
他没吭声，做咖啡的动作也停下了。
“发什么呆？”应嘉催促，揽过他腰的手箍紧了点，“摸鱼呢？”
他顿了一下，这才收回视线，慢慢把咖啡泡好。
回到客厅，又是一人占据一边沙发，共用同一盏暖光，共披着同一条羊绒毯。
不久前，他们也曾以这样的姿态生活过。
只不过，那时是对峙，是吵架，是一声不吭的冷战。
可现在，明明依旧安静，各做各的事，可事情却似乎变得不一样了。
他说不清。
他只是不自在。
大概是因为，应嘉留在他身边，并不是出于他的强迫。
主动权不在他这里，他不敢适应。
日子就这样推进，窗外的树从枝桠新嫩变得油绿。
转眼，进入夏天。
有一天回家，应许看见应嘉正收拾换季衣服，沙发上摊了好几件夏季长裙。
“去旅行吧。”听见动静，她回头看他，“再去一次海边，散散心？”
她的头发挽起，露出后颈一小片白皙肌肤。
应许问：“什么时候，你想去哪里？”
应嘉将春天偏厚的衣服叠起，“有找几个地方，但最后去哪还在想，不过你有时间吗？我计划是暑假放假我们就去。”
“好。”应许说，“我把时间空出来。“
就此约定，转眼到了学期末。
为了能赶出完整的十天，应许把所有能提前的工作都提前了。
出差、会议、考察、谈判，忙的脚不沾地，一天一个地方，一周一个国家的转。尤其是在老爷子放权后，他要决策和处理的事只多不少。
间隙难得的休息时间，与应嘉通话、联系、讨论旅行的事。
近几个月来，两个人相处的过于融洽，以至于他心底有一处不安，逐渐扩大。
像是坏了的警报系统，日夜不分的惊吓，好使他惊觉，疑心这一切是否真实。
终于临近暑假，这天中午，应许在办公室疲惫休息。
“应总，”助理推开了门，声音迟疑，“有一份关于应嘉小姐的文件……”
仿佛不敢多说，助理放下文件，很快退出。
应许盯着那份文件看了一会，才慢慢拆出。
里面的文本内容不多，扫一眼就得知大意。
应嘉这段时间的反常，终于在这一天，有了最残忍的解释。
-
期末考要复习的内容很多，应嘉考前几天都在狂肝笔记，荧光笔划满重点，咖啡喝了一杯又一杯。
这天，她复习完英美文学，趴在桌上小憩，忽然听见动静，惊醒。
回头，就见本该在大洋彼岸，下周才有空回来的应许，出现在玄关。
吓了一跳。