他爸哼唧了一会，变了一副脸，笑着说，“好儿子，你妈不懂事，你最听话了，你带爸爸去拿，爸爸好不容易回来了，别理她，咱们爷俩好好喝顿酒。”

　　何宇穹还是不动。任小名站在他身后，感觉他的背一直在抖。

　　“我没成年，不能喝酒。”何宇穹说。

　　他爸的神色冷下来，脸上逐渐现出了凶神恶煞的表情。“给脸不要脸的小兔崽子，屁用没有！我他妈当年就该把你射在墙上！……”

　　骂声没落，街角传来了嘈杂的脚步声。几个民警拨开人群，问，“谁报的警说这里寻衅滋事？”

　　“我。”何宇穹说，“他砸摊子。这旁边几家都不能正常做买卖了。”

　　他爸还歪在地上没起来，笑嘻嘻地对民警说，“警察同志，别误会，别误会。这我儿子，自己家人，没大事。”

　　“不是。摆摊的是我妈，他回来抢我妈钱，我妈不给所以他把摊子砸了。”何宇穹快速地打断他爸，说。

　　几个人跟着警察去派出所做了笔录，何宇穹他爸被拘留到明天早上。任小名跟着何宇穹和他妈回来收拾被砸坏的东西，他妈问，“你今天不是很早就回去了吗，怎么又回来？这么晚不回家，你妈会着急的。”

　　任小名这才想起来自己没带钥匙的事。她摇摇头，说，“我妈不在家，不知道带我弟干嘛去了，我没带钥匙。”

　　何宇穹他妈还是坚持让他赶紧送任小名回家。两个人走在路上，各自想着心事，一时无话。沉默了很久，何宇穹突然问，“你想不想看星星？”

　　“啊？”任小名一脸懵，抬头看了看，只看到黑漆漆的一片天，看不到什么星星。

　　“你那天跟我说，周老师讲过怎么找北极星。什么，北斗七星，什么的。”何宇穹说，“虽然我不太感兴趣，不过，你不是想看吗？我知道一个地方肯定能看到。”

　　北边有座小山，任小名虽然听说过，但是从没去过。这个无处可去的初夏的夜晚，两个孩子一时兴起，一口气爬到了山顶。已近午夜，山风微凉，周遭不知什么昆虫有一下没一下地叫着，反而显得气氛更加安静。他们找了个没有树木遮挡的矮坡坐下来，一抬头，就愣住了。

　　什么星星都没有，只有中天一轮圆得出奇的月亮。

　　“啊，老师好像说过，月亮很亮的时候，是看不到星星的。”任小名若有所思地说。

　　“……可能吧。”何宇穹挠挠头，“好圆啊，比十五的月亮都圆。”

　　“说不定今天就是十五呢，阴历，几月十五？”

　　两个人掰着手指头算了好久，也没算出来今天是阴历十几。

　　“不过，明天是六月一了，公历。”任小名说，“现在估计过12点了，已经是六一了。”

　　“六月一怎么了？”何宇穹问。

　　“儿童节呀。”任小名说。

　　何宇穹就笑笑，“是谁那天说自己不是小孩了，是大人了？”

　　任小名就用胳膊肘怼了他一下。何宇穹哎呀一声喊疼，她才发现他胳膊被擦破了好大一片，连衣服袖子都磨漏了。

　　“你怎么不早说？刚才在做笔录的时候应该问他们要东西消毒的。”任小名立刻拉着他就要站起来，“快走，回去洗一洗，家里有药吗？”

　　何宇穹摇摇头拉她坐下，“没事，一会回去再说。”

　　两个人重又盯着头上那轮月亮，一时间都没说话，却又不约而同地叹了口气。

　　“你说，月亮这么大，这么亮了，那么多星星，谁能看得到啊。”任小名说。

　　“看不到。”何宇穹说。

　　“可是它们也存在啊。没人看得到，好不公平啊。”任小名说，“老师说，好多星星其实特别大特别亮，比月亮大好多的，只是它们离得远，才显得那么小。”

　　“我好想走得远一点啊。”任小名喃喃道。“走很远，很远。”

　　“你想吗？”她问。

　　何宇穹没说话。过了很久，她觉得他肩膀在抽动，就歪过头靠在他肩膀上。他很瘦，瘦得骨头都凸出来，靠上去硌得疼。

　　“我也想。”他说。声音轻得她几乎听不见。

　　“明天早上回去怎么办？他从派出所出来，还会去找你和阿姨吗？”她问。

　　“不知道。”何宇穹说，“他总是这样，好几年不回来，一回来就要钱。”

　　“你呢？你一晚上不回家怎么办？”他问。

　　“不知道。”她说，“我妈才不会找我，她一点都不在乎我。”

　　任小名摘了手边的狗尾巴草，学着班里同学的样子编了一个小小的环，圈在何宇穹手腕上。

　　“你怎么会弄这个？他们玩的时候从来没见你看过。”何宇穹奇道。

　　“看过他们编剩下的，瞎琢磨了一下，弄得不好看。”任小名说，“但是，这个可以保佑你以后不受伤。好不好？”

　　“好。”何宇穹点点头。

　　“送你的儿童节礼物。”任小名笑着说。

　　“啊，那我送你什么呢，我什么都不会编。”何宇穹望着天琢磨着说。

　　他想了一会儿，自己笑出了声。“我知道了，”他坐起来，认真地看着任小名说，“我把我的名字送给你吧。你知道我的名字是什么意思吧？”

　　任小名就笑了。“知道。”她说，“是很远很大的宇宙。我喜欢你的名字。”

　　“是我奶奶给我起的。”何宇穹也笑，“你不喜欢你的名字，我还挺喜欢我的，送给你啦。”

　　“谢谢你送给我宇宙。”任小名也笑，“我要记住这个重要的日子。这是我收到的第一个儿童节礼物，来自一个很重要的——”

　　她看了看何宇穹。

　　“——朋友。”她笑着说。

　　她把手放在心口，装模作样地冲着月亮许愿。

　　“希望我们都可以考上育才。”

　　何宇穹笑，“哪有过儿童节许愿的，又不是生日。”

　　“别打岔。”任小名嘘了他一声，又接着喃喃道，“希望我们都可以走得很远很远。”

　　“希望我们都可以有美好的未来。”

　　带着十几个蚊子包和清晨的露水敲开家门的时候，任小名她妈站在门口，凶神恶煞地瞪着她，还没等她反应过来，她妈就带着哭腔冲她大吼，“你死哪去了？我都要去报警了！一个晚上不回家你想干什么你？！……”

　　还没吼完，她妈看到了站在任小名身后的何宇穹，硬生生收住了声，上下打量了他好久，铁青着脸也不说话。

　　任小名只好示意何宇穹走。何宇穹小声地说了阿姨再见，就听话地溜了。

　　她妈砰地摔上门，也不让任小名进屋，就抄起鸡毛掸子，抱着手臂靠在墙上，一副等着她解释，解释不满意就要家法伺候的样子。

第16章

　　“迄今为止的人生，你觉得你幸运吗？为什么？”

　　“我以为你不会管我。”任小名小声说。

　　“不管你？不管你谁在外面找了你一晚上？！谁爱管你谁管你！”她妈火气又上来了，“胆子肥了啊你，一晚上不回家，你干脆别回来了，这家装不下你了吧？”

　　“……我没带钥匙。敲了门了，没人。”任小名辩解。

　　她妈愣了一下，立刻又训道，“天天都带钥匙，正好今天忘了？你脑子就饭吃了？”

　　“……我以为小飞能给我开门。”任小名说。

　　说到她弟，她妈才把音量降下来，转身进屋，把小卧室的门关严了。

　　“小飞发烧，我带他去打吊瓶了。”她妈说。“给你留了纸条，谁知道你没带钥匙进不来。”

　　任小名跟在后面没吭声。

　　“你同学？”她妈言简意赅。

　　“嗯。”

　　“跟你关系挺好的？”

　　“没有。”任小名立刻否认，“他妈在夜市摆摊。今天回家进不了门，我太饿了，就想去夜市买东西吃，看见他在那边，他妈叫我坐一下，我就坐了一下。”

　　“坐了一下？夜市摆摊摆到天亮？”她妈看了她一眼，仿佛知道她在说谎。

　　“对。我没处可去，他和他妈就陪我坐到天亮，他才送我回来的。”任小名面不改色地回答。

　　她妈看起来并不相信，但是却意外地没再盘问，拿着体温计进屋又给弟弟量了体温之后，才出来，带上了门。任小名已经蜷缩在自己的折叠床上打算眯一会儿，她妈难得地走过来，在她旁边坐下。任小名吓了一跳，立刻清醒了，从被子里坐起来，警惕地看着她妈。

　　“女儿。”她妈说。

　　她就更警惕了。

　　“……妈不会不管你。你是妈亲生的，妈怎么可能不管你。”她妈说。

　　“……哦。”她懵着答应。看她妈没再说话，就想蜷起来继续睡觉，但她妈又犹豫着多问了一句。

　　“你想考育才？”

　　她一下又清醒了，不知道为什么她妈突然关心起考育才的事，之前她提起的时候她妈连公费自费都搞不明白。

　　“……妈就是想提醒你一句，想好好学习是好事，其他的事情，你一个女孩子家，就先不要想了，影响你前途。”她妈说。

　　她反应了一下，才明白她妈觉得她和何宇穹走得过于近了，心里便有些不舒服，既羞愧又尴尬。

　　“……哦。我都不知道我还有前途。”她梗着脖子说。

　　“你那天不是说老师表扬你了吗？说不定运气好呢。”她妈说。

　　她有些难以置信地看了她妈一眼。为了不让她早恋，她妈这种人都能把老师搬出来说教了，真是太阳从西边出来。

　　“可是我运气不好。”她垂下眼，把被子往身上拉了拉，“你和我爸都说我是扫把星。”

　　这句话放在往常说出来，她妈是一定会暴跳如雷地骂她的，今天却一反往常地没说话，给她拉了一下被子，起身就进了自己房间。

　　任小名重新蜷起来，却过了困劲，瞪着眼睛再也睡不着，心里酸酸胀胀地难受，不知道是为了她妈不让她和何宇穹过近，还是为了自己是扫把星的这个事实。

　　如果不是因为她，她总觉得她们家本应该很幸福。弟弟出生之后，她爸有了更多的时间在家里陪孩子玩，她妈虽然带弟弟辛苦，但也是开心的，脾气也没有后来那么差，伴着弟弟从会爬会走到牙牙学语，家里难得地充满着欢声笑语。她很喜欢弟弟，也愿意在爸妈的看护下学着喂他饭带他玩，那几年也是她童年记忆里最温馨和睦的时光。

　　弟弟上小学那年，她读四年级，因为弟弟小时候身体弱总生病，他没上过幼儿园，直接读小学，爸妈就很担心他不合群或是出别的问题。他上学第一天，爸妈一起把他送到班级门口才一步三回头地离开，还不忘千叮咛万嘱咐让同校的她记得随时随地看好他。

　　但她也有自己的班级，也要正常和同学一起活动，也是才十岁的小孩，怎么可能时时刻刻跑去看着一年级的弟弟？

　　弟弟上学前就没有离开过爸妈的视线，也几乎没有和同龄的小孩长时间接触过，更别说接触一个教室里四十多个同龄小孩了。他害怕，又不敢动，直到整个上午过去，午休时间小朋友们开始在老师的安排下往教室外走，他旁边的小孩突然大声嚷嚷了起来。“老师！”他指着任小飞，“他尿裤子了！”

　　一瞬间整个教室的小朋友都兴奋起来，冲过来围着他，笑的笑，叫的叫，围观的围观，哭闹的哭闹，乱成一锅粥，更有另外一个小朋友禁不起这么一喊，也跟着尿了裤子。

　　两个老师连忙冲过来帮任小飞处理，但他木然地僵在原地，双眼发直，一动不动，不哭也不说话。