她跌跌撞撞地爬起来，强行镇定下来，已经想好要去警署探明情况。

　　终于，毫无回音的手机响了起来。

　　屏幕上跳跃的名字是，祁屹。

　　巨大的后怕和惊喜同时裹挟她，她几乎是扑过去接起电话，声音带着无法抑制的哽咽，“祁屹？！你在哪？你没事吧？”

　　电话那头的背景音很安静，祁屹显然是愣住了，“怎么了？我没事，我刚回到酒店。”

　　“刚才在洗澡，没听到电话。”

　　听到他沉稳熟稔的声线，云枳紧绷的神经骤然断裂，劫后余生的庆幸让她哭出声来，“我……我看到新闻，说车祸，亚裔男性……我打不通你的电话……我以为……”

　　她语无伦次，惊魂未定，抽泣着话都说不完整。

　　祁屹在那边沉默了几秒，随即明白过来，声音沉缓着，带着心疼的歉意，“傻瓜，不是我。”

　　“是我不好，应该早点给你报平安。”

　　他低声哄着她，声音通过电流传进云枳耳朵里，有种不真实的质感。

　　“别怕，别哭了，嗯？”

　　结果越哄，云枳的情绪反而越决堤。

　　太久没哭过，连带她最近在学业实验里积压的情绪一同借题发挥了出来。

　　祁屹没办法，只能挂断电话给她拨视频。

　　云枳眼里还含泪，乍一看屏幕里的人连浴巾都没裹，她哭着骂，“怎么不穿衣服？你有病吧祁屹！”

　　“这不是着急给你确认一下我的状况么？”祁屹对她的叱骂照单全收，安抚道：“我没事，一根头发都没掉，不信你数数。”

　　云枳哭了很久才慢慢平静。

　　情绪宣泄之后，是一种前所未有的清明。

　　这种恐惧和失去的预感，竟然叩响她的心房，打开她内心深处最真实的渴望。

　　她不要只是这样安稳地恋爱，不要总是在等待下一次相聚。

　　她想要一个确切的未来，一个法律和社会意义上都紧密相连的未来。

　　她想要名正言顺地在他身边，在他可能最需要她的时候第一时间被通知，而不是像个外人一样通过新闻猜测他的安危。

　　挂断电话，云枳擦干眼泪，心跳依然很快，却不再是因为恐惧，而是因为一个刚刚下定决心的、澎湃的计划她要向他求婚。

　　-

　　接下来一段时间，云枳在忙碌的间隙，偷偷展开了她的秘密行动。

　　首先要做的事，是确认祁屹的指围。

　　虽然目测能大致估算，但为了确保万无一失，云枳需要精准地确认一次。

　　机会在临近圣诞前的一个晚上降临。

　　祁屹做完饭，靠在沙发上等她，不知何时支着脑袋睡着了，笔电还摊在腿上。

　　他睡得很沉，连日奔波让他眉宇间带着倦意。

　　云枳心跳加速，小心翼翼地拿起一根细绳，屏住呼吸，慢慢靠近他的手。

　　就在细绳即将环上他手指的那一刻，祁屹忽然动了一下，毫无征兆地睁开眼。

　　做贼心虚，云枳被吓得猛地缩回手，心脏咚咚地跳，几乎要蹦出嗓子眼。

　　“你在做什么？”祁屹眼神微眯。

　　云枳立马抬起脸，贴上去索吻，试图转移他的注意力。

　　男人怎么会识不破她的这点小伎俩，垂脸给她，和她吮吻了一阵，一手抚弄她光洁的脸，一手强势掐握着她的腰，口吻很淡，“背后藏了什么？”

　　知道藏不住了，云枳索性坦然。

　　她把手里的细绳随意往茶几上一丢，撒谎不眨眼，“想趁你睡着用绳子绑你。”

　　“绑我？”祁屹瞥了眼那根红绳，不动声色地审视了她片刻。

　　似乎找不到什么破绽。

　　他手掌从她的腰肢转移到她衬衫下的大腿，“绑我，想干什么？”

　　云枳被他盯得心跳湍急，只能硬着头皮继续往下编，“都绑你了，还能干什么？自己不会想？”

　　祁屹哼笑一声，不知是被她几句话勾出了什么更深的念头，还是刚才的吻意犹未尽。

　　他双手托在云枳的月退根处，让她挂在自己月要上，曲线完全贴合他的身躯。

　　眸色沉沉，话音却很轻慢，“既然这样，那我继续睡？”

　　“什么啊……”

　　云枳嘟囔一声就要翻身从他腿上下来，理直气壮，“我肚子饿了，我要吃饭。”

　　祁屹勾勾唇，没再多说什么。

　　可那天晚上，那截红绳不知怎的就突然缚在了云枳身上。

　　不知道男人是不是提前在哪学习过缚绳的手法，红色的细绳穿过她的四肢，勒在她白皙的皮肤上，像蜿蜒的红色血管。

　　“……是我绑你，你是不是搞错了？”

　　她动弹不得，再多的挣扎和抗议最终都被结结实实堵了回去。

　　好在，那天晚上祁屹玩她玩得很尽兴。

　　趁着他餍足，呼吸绵长，云枳艰难地从被子里爬起来。

　　她像一颗熟透的浆果，哪哪都被捣烂，最终胆战心惊又颤颤巍巍地测出了男人无名指的指围。

　　-

　　冬去春来，草长莺飞。

　　气温逐渐变暖，在耶鲁，春夏交际的这段时间，是学术会议的高峰期。

　　云枳博士学位论文答辩的前一晚，她久违点开了陈素心的邮箱。

　　已经整整一年过去了，虽然这期间她和陈素心依旧有琐事分享，但当年陈素心给她发的长邮件，她至今都没有正面回复过。

　　但如今，看着躺在丝绒盒里的一枚素戒，她点开那封长邮件，一字一句敲下回复：

　　“Dr.an，迟复为歉。

　　您的这封来信这几年我已反复阅读多遍，每一次都能从中获得新的平静与力量。

　　但我一直想不到该如何落笔回复您，直到今天为止。

　　您曾对我说，真正的强大，是敢于在不确定中去经历。这句话我一直铭记于心，并努力践行。

　　如今的我，依旧在学术的道路上摸索前行，但内心已比当初遇见您时更加笃定和从容。这份笃定，来源于我对自身价值的确认，也来源于一段经过淬炼后、重新生长的关系。

　　我和他，走过了很长的弯路。

　　我曾因恐惧而逃离，他也曾因执念而伤害，但幸运的是，我们没有放弃彼此，更没有放弃成为更好的自己。

　　过去那段经历不再是枷锁，而是让我们更加理解爱与尊重的含义。

　　我学会了表达需求，他学会了倾听与放手。

　　我们都在学习如何健康地去爱一个人，不是占有，而是陪伴，不是索取，而是给予。

　　这一切的感悟，都离不开您当初的指引。

　　您让我看到，即使结局并非世俗意义上的圆满，爱过程中的真诚、美好与成长，其本身就已足够珍贵。

　　是您教会我正视过去，也给了我面向未来的勇气。对此，我感激不尽。

　　而此刻，我正怀着一种前所未有的期待与决心，写下这封信。

　　Dr.an，我决定要向他求婚了。

　　我相信，我们也能够像您和大卫先生那样，用爱塑造彼此，成为对方生命中最独特而深刻的一部分，无论更远的未来究竟如何。

　　如果一切顺利，希望不久的将来，能有幸邀请您来参加我们的婚礼。

　　您是我非常希望得到祝福的人。

　　祝您一切安好。

　　Yun。”

　　这一封信，云枳几乎没有太多删改、措辞的停顿，直到最后落款，一气呵成。

　　点完发送键，她内心一片坦然平静。

　　这种平静，区别于过去粉饰太平的平静，而是内心真正充斥着自洽的平静。

　　过去的她，曾怀疑、惶恐不安，有怨愤，想逃离，有很多不满足。

　　而现在，时间飞逝，过去的她是她，又不再像是她。

　　是她自己亲手给自己画上了一个阶段性的句号。

　　翌日，云枳正式学位答辩。

　　她的课题研究成果显著，答辩过程虽然紧张，但当答辩委员会主席宣布全票通过，并向她表示祝贺时，云枳站在讲台上，看着台下微笑着对她不住欣赏的杜德纳教授，心中难免充斥着骄傲。

　　这是她靠自己的努力，踩着泥泞，挣扎过，痛苦过，欣慰过，最终一步步走出来的路。

　　她为自己的坚持感到骄傲。

　　毕业典礼在答辩结束的一周后。

　　那天，天空湛蓝，阳光明媚，诸事皆宜。

　　耶鲁大学的校园在这个季节美得如同古典油画，古老的哥特式建筑爬满了翠绿的常春藤，阳光透过繁茂的树冠，在精心修剪的草坪上投下斑驳的光影。

　　处处可见穿着黑色学士袍、头戴方帽的毕业生，他们的脸上洋溢着难以抑制的兴奋、自豪与对未来的憧憬。

　　传统苏格兰风笛领队，后面跟着各院的院长教授，一行人步行穿过耶鲁校园，最终在老校区集合。

　　观礼区来的都是毕业生的家人朋友们，甚至有的还带上了家里的宠物，他们鼓掌喝彩，笑声此起彼伏。

　　在这片沸腾的喜悦中，云枳穿着一身耶鲁蓝博士袍，面色平稳，微微用力攥紧的手心泄露了她内心的波澜。