外面的天已经暗沉下来，窗帘没有拉，躺在床上能看到窗外的月亮和树枝扫过窗户的阴影。
十二月末，气温已经降得很低了。
她把整个下半条腿探出被窝，哆哆嗦嗦地飞快地套上了一条棉料的睡衣。
醒来的时候才不到凌晨两点。
方才噩梦的余韵犹在，书栀仰面躺在被子上挣扎了一会儿，却再也睡不着，她从床上起来去厨房倒了杯水。
书志逸还在房间里打鼾，此起彼伏的鼾声在寂静的夜晚非常明显。
书栀默不吱声地拿起热水壶接了点凉水，心绪依旧没有从噩梦中挣脱出来。
水冲进壶内，发出哗啦啦的响。
书栀拿起手机，点开微信的时候，才看到许劲征在十二点多的时候接受了她的好友邀请。
她盯着那个黑色的头像看了一会儿，琢磨着这人的喜好是不是就是黑白灰啊，平常完全看不到他穿别的颜色的衣服。
和书栀简直是两个极端。
她衣柜里全是五颜六色的淡色素雅的裙子。
书栀举着手机，思索着给他弄个什么备注。
想了会儿，她在备注那一栏里缓缓打出一个“劲”字，盯着思索了几秒，很快就又删掉。
单字可能显得有些太亲密了。
XJZ？
又有点明显。
再删掉。
最后，书栀写了他的生日1122上去。
这样在通讯录里找名字应该会很好找。
书栀点了保存。
她有些冷，攒动了几下脚步，往接好开水的杯子里倒了点晾好的凉白开，端回自己的卧室准备酝酿睡意。
热水喝进肚子里，瞬间肠道都是暖暖的。
书栀脱下外套，又躺回到床上。
她点开手机准备看一会儿微信就睡，昨晚睡得早，她担心有人发信息。
书栀点进朋友圈看了一会儿，没什么好看的。
她点到【1122】的朋友圈。
只有一个数字。
2:09.56
书栀琢磨了半天，最后推导出一个结论，这可能就是他的200米混合泳的成绩。
因为和许劲征一个共同好友都没有，书栀看不到任何的点赞，也看不到任何的评论。
但是她觉得，给他点赞的人应该会有很多吧。
书栀犹豫了几秒，有点想给他点个赞。
他应该不会当回事的。
可能觉得她就是礼貌性地点个赞而已。
最后，书栀生硬地给自己找了一个理由。
没错。
她点赞，只是为了表达他给她出头打架的感谢。
书栀做好了心理建设，点了个赞。
本以为这大晚上凌晨两点谁还可能不睡觉刷微信啊——除了她。
然而，许劲征就像在她家安了监控似的，在她改好备注的两分钟内。
1122：【。】
黑暗的房间里，书栀像是被洞悉到心思似的，心脏突突地跳了几下。
不是吧。
紧接着。
1122：【没睡？】
黑暗中，书栀的心也跟着偷偷一颤。
-
周一。
上午上课的时候班主任杨琪推荐了几本教材和作文参考书，书栀中午住校，等到下午一开校门，她便去学校对面的教辅书店买书。
尽管天冷，但书店的门还大开着。
下午刚开校门，来店里的人不像放学那样多，她走进去的时候，老板娘正在结账的地方无聊地刷着手机，看到书栀进门，像是看到救星一样，放下手机热情地和她打了声招呼。
“姑娘，这么冷的天过来，想买点什么书？”
书店的最外侧堆着一沓教辅资料，有工作人员从仓库里往外搬书。
外面阳光刺眼，书店内密闭的角落却昏昏暗暗，弥漫着印刷纸页和墨水的味道。
书栀往里看了一眼，乖巧地问道，“有最新一版的作文素材集锦吗？”
这是夕宁一中统一总结学生优秀作文后出的书册，每个月都会出新的一期。其实这样的学校作文期刊很早之前就有了，但是杨琪第一次提，所以书栀也是第一次知道。
老板娘简单地查看了一下，说，“姑娘，最新一期只剩下最后一本原样的，你要想要，我可以给你复印一遍。”
书栀点点头，“行，那多少钱。”
“一张A4纸正反块。”
书栀扫了旁边的微信二维码，在一旁等着拿。
老板娘复印好后，全部递给她，书栀俯在一旁闲置的桌板上翻看了会儿。
好多都是高二高三年级的优秀作文，书栀简单地看了一遍，果然和她高一生写出来的文章有很大的差距。
老板娘看她一脸认真的模样，又问：“姑娘，我这儿还剩下一本上一期的，你要不要也拿上。”
书栀当然乐意了，又付了钱，一本才23块。
她拿到一边随意地翻看了几下，恍惚间被一个名字吸引了目光。
心脏在她还没有意识到的时候就开始狂跳。
她倒退回那一页，往后一页一页地翻找，直到看到那个人的名字。
高三（1）班
许劲征
作文：59/60
怦咚——
那一刻的怦然，让她不知道是因为这个牛逼的分数，还是只是因为看到了他的名字。
书栀低头看向那一页，阳光照得铜版纸有些反光，她微微眯起眼睛，看清作文的标题：
“过我嶙峋，拥我九春”
男生的字迹挺拔、清楚。
工整端正却又运笔如飞，潇洒遒劲。
书栀仿佛能看到他在写出这句话时的样子，瞳仁漆黑明亮，即使再普通的话从他嘴里说出来，也带着少年的桀骜不羁，张扬肆意。
“你找许劲征的作文啊？”老板娘突然问。
书栀仿佛做贼心虚，脸一下子有些红，“不是，我正好看到了。”
老板娘像是习以为常，笑着说，“没什么，因为好多人要印他的作文，所以打印了很多往期的，你要想要的话，阿姨这次送给你吧。”
见她没有走也没有说要，老板娘知道她是不好意思，直接从柜子里拿给了她。
书栀从她手里接过那一沓纸，小心地夹进书里。
杂志的封面显示：
《作文素材集锦》
第四十八期
书栀盯着日期看了几秒。
现在已经是冬天了，还有五个月。
他就要毕业了。
时间过得好快。
书栀走出书店，从小背包里拿出手机看了一眼微信聊天记录。
他凌晨两点多给她发的。
她回了一句之后，他就再也没反应了。
可能是忘了。
书栀安静地想。
又默默地把手机放进了书包里。
可能就是忘了她了。
再从教辅书店出来，书栀走上梧桐枯枝遮蔽的车道。
学校刚开门，四周还没有多少学生，书栀抱着书，迎面看见几个男生。