林雀尚未回神，下意识问：“什么？”
“我的手，好看么？”戚行简看了他一眼，声音低沉磁性，“比傅衍的手怎么样？”
林雀：“……”
林雀面无表情地别开脸：“听不懂你在说什么。”
戚行简就低低地笑了一声，唇角微微勾起来，一副忽然之间心情很好的样子。
车子开进市区，车流渐渐拥挤，林雀看了眼时间，问戚行简：“戚哥跟别人约了几点？”
戚行简又看了他一眼：“不叫戚学长了？”
“……”林雀黑漆漆的眼睛冷冷盯住他，“没问题，只要你喜欢。”
“我确实有喜欢的。”戚行简看了他两秒，挪开视线，“只怕你叫不出口。”
“戚哥多虑了。”林雀微微冷笑，“我能叫出口的，只怕戚哥不敢听呢。”
戚行简：“……”
戚行简抿起嘴唇不吭声了。
两分钟后，车子停下来，戚行简解开安全带，低声道：“下车吧。”
林雀没动，盯着他的耳朵皱起眉。
戚行简红什么耳朵呢，听不出来林雀是在讥讽他吗？
戚行简不看他，径自下了车，关车门时不由抬起一只手摸了摸耳朵。
热得叫他自己都心惊。
什么样的叫法是他“不敢听”的？戚行简抿紧了嘴唇，不敢让自己再多想哪怕一个字。
林雀跟着下车，一抬头就看见一排红砖砌成的小楼，小楼看着有些年头了，面前一方小小的门脸儿，上头挂着斑斑掉漆的木质招牌——“阿水家早点铺”。
林雀回头去看戚行简：“戚哥和人约在了这儿？”
“不急。”戚行简从他身边走过去，道，“先吃饭。”
早点铺外头门脸儿看着老旧，里头却别有天地，分上下两层，装潢古朴中透出高档，生意看起来很不错，进去的时候一楼大堂内坐了不少人在吃饭，空气中弥漫着一股热腾腾的食物的香气。
林雀跟着戚行简上二楼，坐在桌边听他点单的时候才终于确定戚行简就是带他来这儿吃饭的。
“……”
说好的“和人约了很早”“来不及吃早饭”呢？
服务生拿着菜单走开，戚行简就对上林雀阴沉沉的黑眼睛。
“上次在家里吃饭，看你挺喜欢吃汤包的。”戚行简面不改色，拎起茶壶来给林雀倒了杯清茶，“这家是百年老字号了，汤包味道不错，等下你尝尝喜欢不喜欢。”
林雀看着他：“你和人约了几点？”
戚行简说：“九点半。”
“现在几点？”
戚行简看了看表：“八点出头。”
林雀黑沉沉的眼睛冷冷盯着他。
“别这么看着我。”戚行简抬眼注视着他，说，“不是故意逗你玩，是我想和你多呆一会儿，没别的意思。”
说这话时他脸上神色淡淡的，眼神却很深，认真而专注，颜色清浅的瞳孔中盛着一只小小的林雀。
目光是没有实质的，林雀却在戚行简的注视下觉得烫。
像是从零下的室外钻进房间拧开了花洒，偏烫的热水淅淅沥沥淋过赤｜裸的皮肤，心里某个地方忽然微微颤栗起来，让人特别不适应，却又感到一种奇异的舒服。
林雀长长的睫毛轻颤了一下，问戚行简：“跟我呆着就有意思？”
很像一句刻薄的讥讽，但林雀漆黑的眼睛里露出一点微微的茫然——他是真真切切在为此感到困惑。
戚行简毫不犹豫地回答了他：“嗯，很有意思。”
“有什么意思？”
林雀既不活泼，也不有趣，刻薄冷漠，浑身带刺，盛嘉树老嫌弃他脸臭，傅衍说他是白眼狼——和这样的林雀单独呆在一起，也会觉得有意思？
戚行简眼皮微垂，很快又抬起，低声道：“我喜欢你，所以和你在一起，就算不说话，也觉得很高兴。”
“只是这样看着你，我就觉得特别有意思。”
点好的汤包、蒸饺、海鲜粥和甜豆浆很快端上来，戚行简给林雀碗里夹了只汤包：“趁热吃，小心烫。”
林雀抿起唇，垂眼盯着碗里的汤包，脑子里莫名想起十四区地下城里一些淫｜靡的表演，男人被鞭打出满身伤痕，潮湿的眼睛里却露出痴迷和依恋。
他慢慢掂起筷子，挑破了包子薄薄的皮，淡金色的汤汁瞬间涌出来，飘起馥郁的浓香。
林雀抬头望向对面的人，沉沉地盯着戚行简幽深的眼眸，一字一字说：“戚行简，你有问题。”
戚行简完全想不到他脑子里在想什么，微微挑起半边眉：“有么？”
林雀点头，用一种十分肯定的语气说：“非常有。”
戚行简就笑了：“那就有吧。”
琥珀色的眸子隔着满桌食物氤氲的热气，温柔得像一盏清透的茶汤。
林雀盯着他眼睛，忽然想——戚行简会哭么？
戚行简哭起来的时候，又会是什么样子。
会像他没睡好时那样变成双眼皮、薄薄的眼皮上洇开淡淡的红晕，眼睫毛变得湿漉漉，像春雨里被打湿的桃花瓣么？
“林雀，”戚行简盯着他，“你在想什么？”
林雀垂眸，若无其事的样子：“没什么。”
·
吃完饭，戚行简终于载着林雀去忙正事。
他们只请到这一天假，戚行简就跟杂志封面约了上午，时装拍摄则是下午，时间不宽裕，只有速战速决。
幸而杂志主编也是个干脆的人，双方在半小时之内敲定合同，林雀就去摄影棚准备换衣服化妆，戚行简则在外面调试设备、跟主编沟通拍摄细节。
《瞭望》杂志精准定位联邦的青少年群体，立志打造最优质的青少年交流平台，过去数十年刊发过无数立意深刻的优质文章，不少青年作家都是在《瞭望》中开始展露锋芒，是青少年群体先锋意识的代表刊物。
这样一个底蕴深厚、经久不衰的时代刊物，每一期的封面人物自然备受瞩目，曾经一度沦为青年明星争奇斗艳的舞台，惹来无数争议和质疑。
为避免《瞭望》在名利的争逐中滑向肤浅、走向末路，杂志社锐意改革，近些年开始重新启用素人拍摄封面，主编此次选定林雀，其实是个十分大胆的决定。
主编最开始看中林雀就是因为“竹间”账号发出的照片，最中意的是林雀坐在小火车上穿过草原湖泊那一张，照片中的青年清透空灵，最干净纯粹的气质和最幽黑阴郁的眼眸交织出独特的画面张力，让人过目难忘。
当时主编就留了心，后来着意了解了林雀身份，更是数不尽多少惊喜——十四区出身的穷小子、作为特招生进入联邦首屈一指的贵族学校学习，并在短短一月内迅速站稳脚跟，极具感染力的架子鼓、两周内近百场拳赛无一败绩，甚至学习也没有落下，从入学时刚刚压线飞过的差生飞速进步到能与金领带比肩。
这还只是一场考试，等到下月期刊发行时林雀又会创下什么样的传奇，也是完全可以期待的。
林雀的出身、相貌、拼搏的韧劲以及展露出来的个人能力，更兼具长春公学自身热度、十四区政治问题、长久以来社会资源倾斜严重和阶级矛盾尖锐等多方面热门议题，传奇性和争议性直接拉满。
于是到主编在看过林雀拳台封神的那一段视频后，就直接拍板决定聘请林雀来拍摄下一期杂志封面，再加上神秘摄影师“竹间”亲自拍摄这个噱头的加持，主编几乎完全可以预见下期杂志发行后《瞭望》会获得多大的热议度。
因此主编看林雀心里不知道多满意，而且令他十分意外和惊喜的是从不露脸的“竹间”竟然是如此年轻、俊美，主编抱着胳膊站在旁边看戚行简在那里调试相机，心思就开始活络起来。
终于忍不住问：“你有没有意向和林同学一起拍摄双人封面呢？”
杂志主封面主题风格已经确定了，但不是还有个内封嘛！SW粉丝过百万的神秘博主、年纪轻轻连获国际摄影大奖的新锐摄影师、长春公学在读的高门公子，更兼如此年轻俊美的皮相……
主编不清楚戚行简真实身份，但光是这几样，就已经足够能和林雀在一起拍摄双人封面了。要是两人能一起拍，那话题度……主编克制住内心的激动，眼神灼热地看着戚行简。
戚行简指尖微微一顿。
和林雀拍摄双人封面么……
是个很有诱惑力的邀请，但很快戚行简就垂了眼，淡淡道：“不了。”
戚家一向低调，出于多方面考虑，戚家父母素来不希望他和妹妹太过张扬，戚行简年纪轻轻斩获摄影大奖，多少人试图扒出他真实身份却一无所获，最多只知道他是戚家的人，戚行简当然不会突然就在杂志上露脸。
《瞭望》确实很有水准，林雀能在上面获得一定曝光很有好处，但戚行简不需要，也不希望抢占了哪怕一点点独属于林雀的风光。
主编笑道：“不问问林同学的意思么？”
戚行简没怎么犹豫，说：“他不会愿意的。”
当初傅衍在食堂当着那么多人的面刻意亲近林雀，和盛嘉树争锋，对此林雀就表现得很厌烦。他一贯是不爱跟他们这些人发生什么牵扯的。
所以戚行简希望别人看到林雀，只会看到他的优秀和强悍，而不是林雀与他们这些高门公子之间乱七八糟的牵扯和八卦，甚至由此产生一些无稽的联想和误会。
林雀一步步走到今天，本来就从他们这里得到的帮助微乎其微。
主编还想争取，但戚行简态度冷淡却不容商榷，只好作罢，到旁边去接电话了。
很快调试好了相机，戚行简就去了化妆间。
林雀的妆造比较简单，戚行简敲门进去的时候，化妆师正在给林雀身上喷水，以为是来人催了，头也不回说：“很快很快，马上就好。”
戚行简盯着林雀赤｜裸的、被喷洒了一层幽幽水光的后背，无声滚了下喉结，说：“不急。”
听见他声音，林雀回过头，额前潮湿的发丝随着他动作微微扬起，清晰地露出林雀沾血的眉骨和鼻梁。
鲜红的液体从林雀苍白面庞上爬出蜿蜒的痕迹，分外刺眼，戚行简微微一怔，下意识问：“伤口不是好了么？”
话刚出口就意识到自己反应过度了，果然化妆师闻言笑说：“放心放心，不是真的血，是颜料来着。”
——是的，林雀要拍的封面主题就是“斗兽场”，是主编从林雀比赛视频中得到的灵感，林雀是闯进贵族地盘上一头独狼，是从秩序森然的“斗兽场”中厮杀出一条血路的孤勇者。
是具有多重含义的隐喻，很不错的立意，戚行简和主编早就沟通过的。
林雀看了他一眼，没说话，转头继续往自己手腕上缠绷带。化妆师是格斗赛的外行，给他缠得不舒服。
戚行简也没再开口，站在一旁安静地看。林雀光着脚，穿一条白色格斗短裤，上半身也是赤｜裸，头发被水喷湿了，模拟汗湿的效果，濡湿后的发丝更显漆黑，凌乱搭在眉骨上，半遮着眼睫。林雀垂着眼一圈一圈缠绷带，脸色苍白，神情冷淡，让戚行简错觉又回到一个星期前林雀玩命打比赛的时候。
主编打完了电话，也进来看，端详了林雀半天，问化妆师：“没给他化妆？”
化妆师说：“化过了，可看着效果不好，就又卸了，就给他抓了下头发，做了个特效妆。”
林雀的肤色太苍白，就算是最白色号的粉底液都把他涂得更黑，画眉毛涂唇釉更显矫造，阴影打上去越发灾难。
化妆师眼带惊赞，说：“他骨相太好了，眉毛眼睛哪哪儿都漂亮，感觉多画一笔都多余！”
她是杂志社专聘的化妆师，给不少来拍封面的素人化过妆，大多数素人为了上镜好看必须得化妆，但林雀完全没有这个必要，他五官漂亮，骨相立体，眉毛眼睫颜色漆黑，再被苍白的肤色一衬，对比度直接拉满，除了唇色寡淡一些，几乎臻于完美。
化妆师给别人化妆得拼命找补五官的缺陷，还被人挑剔，累得要死，对着林雀这张脸无从下手，反倒觉得遗憾不已。