“那你……”
“不困。”他这么说。
时念“哦”了声，鼻音挺浓。
“没什么说挂了。”
时念：“我等会儿——”
“嗯？”林星泽那头有风声。
“你在哪儿？”时念立刻警觉。
“车站。”他说：“不是要走？”
时念反应过来，立刻慌里慌张起身，不可置信道：“你在那儿等了一夜？！”
“嗯。”他云淡风轻地承认：“本来想直接去找你的，但是一想到要通过梁砚礼，就算了。”
“……”
明明只是些不咸不淡的聊天，也没多热络，但时念鼻头就是没出息地发酸。
“你……”时念不确定自己是不是自作多情。
“答应你了。”
林星泽依旧挺平淡：“不开玩笑，这真是最后一次机会，你自己把握。”
时念怔了下：“你不怪我了吗？”
“……”
闻言，林星泽像是嗤笑一声。
“时念，搞清楚自己追求者的身份。我只是愿意考虑一下，不是立刻同意。还有，要是再搞砸的话，这辈子，咱俩都别见了。”
时念默。
“昨天喝了点酒，今天回A市不想开车，最近一班大巴目前还有二十五分钟发车，要不要一起走？”
时念还在缓冲他上一句话。
“不要算了。”如今地位反转，他倒是洒脱，把曾经恨之入骨的两个字挂嘴边当作口头禅。
“要！”时念没犹豫：“你……你等我一下，我去洗漱，马、马上……”
林星泽啧声，态度冷漠地给她下了最后通牒：“过期不候。”
说完，他掐断电话。
时念忽而很轻很轻地眨了下眼睛。
-
出门碰上梁砚礼。
他应该是习惯养成，刚从外面跑步回来，顺手给她带了份早饭。
时念顾不上吃，着急忙慌洗漱。他就支着手臂在旁边看：“走这么急？”
“嗯，得快点回学校了。”
时念利索挽了个头花，打马虎眼：“论文什么的还没动笔。”
穿上大衣拔脚就往外跑，却被他捞着后领给揪了回来。
“站这儿。”
梁砚礼目光不善地上下扫量着她，抱胸后倚在门边：“我问你几个事儿呗。”
“……”
时念：“能不能下次回来问。”
“你觉得我过年像有假的样儿？”
“那微信呢。”
梁砚礼懒懒掀了掀眼皮，态度显而易见。
“你问。”
时念摁亮手机估算了下时间，妥协。
“你那老师，是不是对你不太好？”
话落，时念猛地抬起头。
“别这么看着我，”梁砚礼慢扯嘴角，没什么弧度地笑了下：“你昨天晚上哭着跟林星泽打电话的时候，折腾动静不小，我路过你门外听着了。”
“……我都说什么了。”
“你说你其实过得一点不好，问他能不能再等等你，等你毕业，但你也不知道还能不能毕业，怕来不及，怕他真的和别人结婚，你说你这次回去就摊牌，大不了文凭不要，还说你好累，想回家，可是回头发现自己已经没有家了。”
梁砚礼一口气说完这些，抬眼看向她，面色阴沉得不像话：“时念，为什么之前我问你这些时，你一直都说，老师很好，同学们很好，甚至昨天……”
他有点气，顿了下：“昨天，你还信誓旦旦和我说，放弃留校机会准备回A市的想法只是因为他。”
“你口口声声咬定自己是临时起意。”梁砚礼嗓音哽在这儿，半晌，才艰难地拼凑出后半段完整的话：“实则——”
“是早就认定了自己无家可归，对么。”
时念张了张口，无法反驳。
“时念，你把自己活得太独了。”
梁砚礼听上去很失望：“道理说白了，你就是打心底从来没信任过除自己以外的任何人。”
“……”
“但你既然非要叫我一声哥。”
梁砚礼起身站直，视线随之向下：“那这么多年，我也认了不是。”
他提起旧事：“可是你真的有把我当你哥吗？从来都是遇事自己扛，出事自己挺，永远一个人单打独斗，把所有不好的事情藏在心里，想着自己去解决，能解决好拉倒，解决不好就摆烂，半点不愿意接受别人的帮助，就像你当年出事那天，如果不是我突发奇想给你打那通电话，是不是连奶奶去世入殡这种事你都打算闷声不吭地自己弄了？”
他说的确实是时念的想法。
“行，我们再换一种假设，要是你当时肯接我那通电话。”
梁砚礼仿佛累极，但还是强耐着脾气和她掰扯道理：“是不是，那群人说不定就会有顾忌，你和他后来也不会有这么多破事儿。”
时念倏地一顿。
“你自己想想呢。”梁砚礼眉间蹙起：“你自己说，有你这么……”
训斥的话音卡在半道，被硬生生止住，梁砚礼静了静，哑火：“……你哭什么。”
“不知道。”时念真的难过：“我也不知道。”
她好像，确实是糟透了。
所有人。
这次回来，貌似所有人都在质问她：有她这样的么，有她这么做人么。
平静的。
亦或者……盛怒的。
因为或多或少明白他们生气的原因。
所以面对他们每个人的责怪，时念从始自终都很坦然，没开口为自己辩驳过一句。
毕竟她就是这么个破性子。
她得认。
可她又能怎么办呢。
改变不了啊。
她自幼受的委屈多了去了，真要一件件讲，约莫三天三夜都说不完。
诬陷、栽赃……被人嘲讽更是家常便饭，连她亲妈都充耳不闻地置之不顾，她还能指望谁会在关键时刻拉她一把？
独立惯了，就不想麻烦别人。
不敢接受别人平白无故对自己的好，怕羁绊再深一点，就没有办法偿还。
她把外界所有的付出明码标价。
将一切情谊与回报视作交换筹码。
沉浸在自己斤斤计较的买卖当中难以自救。
自以为将分寸拿捏得恰到好处。
实际却是一次次地作茧自缚。
友情、亲情、爱情。
最后一样留不住。
她认定了自己不值得被爱。
不知为何，她混沌不清的脑子里在此刻忽然闪过林星泽的一些零星片段，模模糊糊的。
他似乎早就察觉到她这一点。
因此总在不断地告诉她，你很好很棒，你可以试着信我，我在，任何时候只要你肯回头看，就会发现，我一直护在你身后。
哪怕最开始，他们因为她什么都不说的性格闹矛盾，他生气，说的也只是——
“时念，恋爱不是你这样谈的。”
很无奈。
他甚至没打算真怪她，否则大可以来上一句类似的。比如：“有你这么谈恋爱的吗？”
时念内心仿若被针扎了一样的疼。
细细密密，酸胀到窒息。
……