「……从副作用上来说，为解决视力问题而承受的这般代价在可以接受的范围。这一周头疼和幻视幻听共计发作三次，两次睡前，一次下午，自从采纳您的建议、谢绝上门回课的几名学生后，无论频率还是程度均有所缓解。下一次约见药师的时间为三天后。」（路易·维埃恩，875年9月25日）

　　「令人感到高兴的变化，但在下认为，与其漫无章法地求医用药，不如先弄清这间歇发作的分布是否有什么规律可循……依照在下经验来看，此类涉及心脑的病恙，改善自身的作息节奏、调谐好灵与肉的关系更为重要，譬如我作出提前搬离疗养院、回到住处的决定后，心疾明显得到缓和，一度从时而濒死的状态中脱离了出来，说不定您就是搬离得太晚了……」（埃斯塔·托恩，新历875年9月25日）

　　「您的建议给了我很大启发，但我尝试总结出的“发作规律”又委实令人啼笑皆非：两次睡前的头痛发作前都曾进城听了音乐会；下午那次则是有一位青年钢琴家来访；而自从昨日上午为一名不好推辞的埃莉诺王室公主授课后，正好又赶在药师敲门时，耳旁呓语响得厉害……难道说，我的不适在于我听了他们的音乐？」（路易·维埃恩，875年9月29日）

　　……

　　「自入秋以来至今，几首创作毫无进展，这是一种难以形容的苦恼状态，灵感源泉并非枯竭，但运转滞塞难通，如果将其归因于您的那首奇谲作品，这无疑显得有些荒诞不经，但从春天在疗养院的钢琴吉他二重奏缩编试奏开始，一直到在“唤醒之咏”中亲自操刀竖琴手，这首在脑海中挥之不去的管弦乐确实就像一道过于强烈的光束，在照亮了房间的同时，却令近处之人失明……」（埃斯塔·托恩，新历875年11月20日）

　　夜灯之下，范宁的视线掠过一张张暗黄的纸页。

　　内容不算少，有效信息不多，但他至少还是有了些发现。

　　首先，维埃恩并非是定居狐百合原野后才与这位吉他大师结交的，他们早在之前的一所“疗养院”就认识了，这两人不光是“乐友”，还是“病友”；

　　在做完颅骨钻孔手术后，维埃恩视力的确得到了恢复，但产生了间歇性头痛和幻听的副作用，在托恩的建议下他似乎想弄清发作的原因，总结出的“规律”又很奇怪，而且后面，他的问题越来越严重了；

　　至于托恩自己的心疾，范宁倒是早在音乐史学习中就有所了解，这位吉他大师的命运坎坷悲苦，自幼为了谋生背负上了大量繁重的劳动，直到新历874年他34岁时实现了“唤醒之咏”，才获得了教会和民众的礼遇，取得了相对不错的医疗资助。

　　但那时他的家人和爱人尽皆过世，自己的心疾也已经积重难返，在三四年后就病逝了，去世时也仅被认为是“锻狮”，直到后来的世纪之交，他在古典吉他上的造诣才被世人真正认识，升格为“新月”。

　　同样是英年早逝，这也许比舒伯特稍微幸运一点，至少托恩在生命的最后几年已经得到了初步认可，而舒伯特一直到去世都不认为自己的才能“配得上”作曲家的名号，他一度以为自己只是个音乐爱好者。

　　深夜寂寥无声，茶几上少见地泡了杯烫茶而非凉饮，范宁的思绪随着水汽起舞，手指不断地翻阅着这些尘封了四十年的信件。

　　“从透露的一些只言片语来看，维埃恩实现‘唤醒之咏’的《前奏曲》，是在875年春天的一所疗养院内完成的，这首作品引起了托恩的注意和赏识，两人尝试用钢琴+吉他缩编试奏后，托恩决定帮助其促成完整版的首演，并亲自在乐队担任竖琴手……”

　　“也对，维埃恩本来在北大陆就只是‘持刃者’，到了南国这片土地，他最引以为豪的管风琴技艺又难派用场，想争取到一支职业交响乐团首演自己的作品，一个外邦人恐怕根本得不到机会，而当时的托恩已是桂冠诗人，他的赏识自然而然能争取到资源，于是又成就了下一位桂冠诗人……”

　　“但后来的托恩怎么把自己创作不顺的原因，归因到这首‘奇谲作品’造成的影响上去了？尽管从语气来看两人关系应该不错，托恩的态度也多是表达敬意钦佩，但一位具备大师天赋的人，会受到这种影响也是让人有些奇怪……”

　　“这到底是什么样的作品？两人曾经结识的‘疗养院’又在哪个位置？……”

　　抓到了几个关键线头后，更多的疑问随之扑来，而在下一刻，阅读书信的范宁却因为行文中的某个关键词而直接怔在了沙发上。

　　这是维埃恩对托恩大师的行文，时间已经到了876年的1月份，结合此前的信件来看，这个节点维埃恩的头痛已经相当严重了，而托恩大师的后续创作进展依旧停滞不前。

　　「由于受到困扰之人同样包括您，有些涉及神秘主义之事我必须坦诚相告。」

　　「经过一些反复研究比对，结合曾经有人对我的“提醒”，我的头痛与幻听问题的罪魁祸首，恐怕并不在于手术的副作用，而是根源出在我的那根指挥棒上！」

第三章 森林的动物告诉我（5）：医院（二合一）

　　“指挥棒？……”

　　“不，不可能！！”

　　目光所及处才到这封书信的一半，范宁心中就因为联想到某个事物而翻起了滔天巨浪。

　　他想不到有其他的可能性了，那样的巧合完全不真实，但如果就是“旧日”，事情的始末也同样不真实！

　　当时的维埃恩为什么手上会有“旧日”？

　　“旧日”不是从启明教堂出来的吗？

　　难道维埃恩去过启明教堂？他怎么去的，他哪来的路标？？？

　　“比起来源的疑惑，更危险的现实问题是......”持着信件的范宁指节发紧，目光继续下移。

　　「因此，建议您立即扼止自己对于演奏那首作品的沉湎回忆，因为它的诞生同样与我的指挥棒相关，这恐怕真的是您觉得创作灵感受阻的原因......」

　　「原谅我难以在短时间内解释清楚其中关节，总而言之，如果您具备人脉条件，请您帮助我尽可能地销毁掉在音乐圈流传的总谱，对于那根涉及怪力乱神之事的指挥棒，我这边也会马上做一些应急的处理措施……」（路易·维埃恩，876年1月5日）

　　数封篇幅相对较长的书信阅完后，时间线再往后，信息就更加零落了。

　　「强烈的头疼和呓语就如同灵魂被烹煮后再用铁刷子来回舔舐撕扯。」（路易·维埃恩，876年2月16日）

　　「不要去那个地方，那里是教会都视作禁区的存在。从当下糟糕的情况来看，您当初“那位朋友”留下的“备忘提醒”同样存在恶意。」（埃斯塔·托恩，876年2月20日）

　　「最后作决定的一晚，我不认为那里的痛苦能大于当前，危险能高于当前，世界上难道还存在比死亡更令人恐惧的事？」（路易·维埃恩，876年2月25日）

　　（再往下没有署名，只有时间，也许都是埃斯塔·托恩）

　　「不要去那个地方，从你我正常的认知来说，疼痛和死亡是恐惧的上限，但那个地方不属于正常认知的范围。」（876年3月3日）

　　「不要去那个地方。」（876年3月6日）

　　「不要去那个地方。」（876年3月20日）

　　「数月没收到回信，听差打探居所无人，祈祷“芳卉诗人”不会收回祂的触碰。近日行动能力稍有恢复，院落小幅散步，尚可支撑，易感疲惫。」（876年4月10日）

　　「回来了。█████可能吧？？？」（这一张范宁不能确定是谁给谁，因为绝大部分内容都被涂黑，署名也被划成了墨水团，应该是4月12日）

　　「听闻您计划于三日后回国，盼临行前造访一叙。」（876年4月18日）

　　「那祝顺利。」（876年4月21日）

　　「回到故乡病恙是否缓解？......数月反思后认为，作曲家不该将创作之虞归因于外部环境，至少赶在心疾爆发前，我会确保最后几首小曲顺利降生，大型奏鸣曲的创作计划实在无能为力，不如顺其自然。」（876年9月10日）

　　「从某种意义上说，纯粹的演奏家是更幸福的，他们面对杰出作品只需享受陶醉其中的演绎，而无须为灵感运转的阻滞黯然神伤。」（877年4月10日）

　　「花海的景色给人既甘美又悲凉的印象，这跟我的命运太相似了。」（877年7月30日）

　　「人总是徘徘徊徊的，多累。可能这就是死亡？」（877年12月15日）

　　总得来说后面的篇幅都很短。

　　维埃恩似乎一直在考虑听从某个人的“备忘提醒”，去往一个危险的地方缓解自己进一步恶化的状态，托恩则一直劝其不要去，认为他的“那位朋友”带有恶意，会把情况变得更糟。

　　站在事后结果性的视角，维埃恩并没有遇到危险，他顺利回国了，后来比年纪更轻的托恩还多活了十年。

　　可奇怪的是，越是接近回国的时间，维埃恩好像就越来越不再回信了。

　　这让托恩的书信逐渐沉落为了“自言自语”的日记性质，甚至有些内容，范宁怀疑大师根本就没有送出，不然它们也不会还滞留在这里，这样一直到大师自己878年年初，因积劳成疾的心脏病去世。

　　维埃恩到底有没有去那个危险的地方？判断不了。回国前夕两人还有没有叙谈？也判断不了——来往信件是中断的单向的没错，但这既有可能是资料丢失了，也有可能是写信写到一半直接登门拜访了。

　　如果将这些透露出的信息，联系起吕克特大师随意回忆起的“往后三五年仍见过维埃恩”，就更奇怪，也更矛盾了。

　　盛夏的白昼时间很长，凌晨五点时，天就已经微亮。

　　范宁坐在会客厅沙发上的姿势一直保持未动。

　　“先不管维埃恩为什么能去往启明教堂拿到或放回‘旧日’，这个还需要继续调查以补充另外一部分信息......”

　　“至少，‘旧日’污染的问题确实存在，这两人在‘唤醒之咏’的音乐会中共事，一人是作曲兼指挥，一人或许是灵感更高的竖琴手，都受到了污染。”

　　“但我想不通的是......”

　　“两人污染症状为什么完全不一样？”

　　“维埃恩是严重的头痛、呓语、幻觉，症状倒是常见的污染症状，只是‘听音乐就发作’的原因有点奇怪，是任何音乐都这样？无差别的应激过敏？”

　　“托恩大师的情况就实在让人想不通了，为什么影响的是他挥洒创作灵感？”

　　“然后我自己……”

　　“不管是因为‘旧日’还是其他隐知，我之前确实有过一些神智受到影响或生理感到难受的时刻，但似乎没有他俩这么严重的情况，我几乎天天都在听音乐，也天天都在思考作曲。”

　　“是现在的‘旧日’与那时不同？还是我本身与他们有哪里不同？抑或，我是区别于他们的第三种污染情况，危险还潜伏在尚未爆发的阶段？”

　　从深夜到凌晨，时间在一分一秒过去，当别墅外响起听差的铃铛声时，范宁才意识到已经带来拂晓。

　　马赛内古非常敬业，昨晚才登门造访一次，清晨又遣人送来了最新的消息。

　　范宁一边站在门沿边漱口，一边看着手中裁剪成矩形的半张淡黄信笺纸。

　　这位骑士长的各方面形象都是滴水不漏，上一次范宁看到这么优雅的字体还是罗伊的信。

　　「以后吃螃蟹和鸽子须得小心，蘑菇可以吃。」

　　「聚会是晚上开始的，人是半夜抓进去的，求情、酬款和游说者众，已有不少人于不久后被释放，爱慕和效忠于她们的裙下之臣远比想象中要多，等日后爵位更高、时机成熟，我会狠狠地将当下社会的这种现象批判一番，这种行为和爱舔人的哈巴狗有什么区别？」

　　「在上世纪，尚有一些正式医院提供颅骨钻孔手术的项目，但近二十年来已被逐一取缔，当前只能是提供您一些曾经具有良好口碑的小城，它们皆在帕拉多戈斯群岛辖区，您或许可以去当地的摊贩作坊间进一步打听：果克埃兰、圣尼克辛、圣亚割妮、文内卡乔弗堡……」

　　「另，若觉情报效率令人满意的话，欢迎加钱。」

　　范宁的眼神自然是长久地停留在了“圣亚割妮”一词之上。

　　正是“伊利里安”琴背上那个可怖徽记所代表的制琴家族地名。

　　又撞上了。

　　之前也是如此，范宁在托恩故居陈列中发现“低地蒂扎希派米亚”这个地名后不久，马赛内古就带来了同样含有此地名的情报，好像再往前，同样有隐隐约约这样的感觉。

　　是事情很巧的意思吗？也不是。“巧”的意思是，意外的发现为自己提供了之前不会想到的角度，但这里……似乎恰恰相反，无论是别墅地址，还是圣亚割妮，就算没有后来撞上的情报，范宁恐怕还是会去调查。

　　倒像是有一种“想起了什么就出现什么”的感觉？

　　“老师，早安，你昨晚没有睡觉？”穿着浅色宽松睡衣的露娜，站在侧边走廊上伸懒腰打招呼。

　　“路上再睡。”范宁咕噜噜几口吐掉漱口水。

　　“路上？”

　　“我马上要出趟门。”

　　“啊，现在啊，去哪里？”露娜的表情很惊讶。

　　“帕拉多戈斯群岛方向。”范宁直接走回会客厅，将“伊利里安”背在身后，然后开始往小包内装随身物品。

　　包括那些可能还需要进一步揣摩比对的信件资料。

　　“那岂不是出远门？”小女孩快步跟了进去，看着他在屋子内收拾东西，轻轻地咬起了自己嘴唇。

　　“我可以跟你同行吗？”楼梯间飘来安的清澈声音，她双手还在扎着自己的头发。

　　“理由？”范宁瞥了她一眼。

　　“我想去，你的学生想去。”夜莺小姐的回答简单得出人意料。

　　“你上午需要进城录制《冬之旅》。”范宁说道。

　　“当即出发，录制会在两个小时内结束，帕拉多戈斯群岛在北边，你本来就需要进城去往港口渡过戈若拉多内海。”安的表情笑意盈盈，露娜则站在一旁眼巴巴看着两人。

　　“决赛不是只有十多天了吗？”

　　“所以正是需要跟着老师。”

　　范宁与其对视数秒，将吉他往背后拉了拉，再度跨出会客厅的门沿：

　　“十分钟时间收拾，露娜也一起。”