隔壁床的大妈放下电视遥控器，“你是他儿子？”

　　李浩宇点点头。

　　“从昨天开始，养老院的人就一直找你呢。”

　　“知道了。”李浩宇望了一眼空了大半的点滴瓶，“他是什么毛病？”

　　“脑子的肿瘤，老大了，没人敢下刀。”

　　下午三点医生查房，得知李浩宇就是唯一的直系亲属后，把他拉去了办公室。

　　医生在自己的桌上摊开CT照片，指着颅骨的部分让李浩宇看，明显能看到有一大块白斑，就像日食现象一般黑白分明。

　　“恶性肿瘤，压迫神经了。”医生解释道，并表示只有做手术才能解决这一问题。但以李浩宇父亲的身体状况，撑过大手术的希望渺茫。若是选择保守治疗，就得上大剂量强副作用的药物。

　　“就算如此，也只能多撑一段时间。”医生满怀遗憾似的说。从表情和用词来看，他的心情很诚恳。

　　“这段时间，家属最好随时陪床。不好说是什么时候就得安排道别了。”

　　“如果有人对他说话，他能听见吗？”李浩宇问。

　　医生喝着保温杯里的茶水，表情不透露任何倾向性，“说实话，你父亲的情况处于一个没法下结论的状态，薛定谔的猫听说过没有？脑瘤压迫神经会导致多项症状，包括视力丧失，听力受损等等。你父亲已经陷入深度昏迷状态了，我们无法判断他的对外感知能力还剩余多少。不过，此前也有过类似的病人突然回光返照，听见周围的说话声，甚至能做出些微回应的案例。”

　　“我忙得很，雇佣护工看管不行？”

　　医生挠了挠自己的秃头，表情有些难以置信。

　　“这不是请外人能解决的事情吧，万一什么出紧急情况，只有家属签字才有效。”

　　李浩宇勉强点头表示同意。

　　“如果病人有什么反应，随时按床头铃通知。”医生说。

　　从医生办公室出来，李浩宇回到病房。他站在床边，俯视着父亲，一时不知如何是好。

　　“听得见我的声音吗？”李浩宇试着低声呼唤，毫无反应。

　　他拉好隔离其他床位的布帘，提高音量，发出的声音短暂地停留在空气中，很快不留痕迹地消散在意识的空白处。

　　说什么也没用了，这人快死了。李浩宇心想。他深陷的眼窝一目了然地透露着实情。

　　折腾完午饭的鼻饲流食，他忍受不住坐在病床前与父亲四目相对，决定出去透透气。

　　住院部的每一层都充溢着特有的气味儿，由消毒药味、探病花束味、小便味、被褥味等几种味道混合而成。一心只想呼吸新鲜呼吸的李浩宇费了老大劲才挤入电梯，身边是一位坐在轮椅上的老人，轮椅的扶手顶得他腿疼。

　　医院门口有一家小超市，李浩宇又买了一瓶可乐，坐在上次与邱晗聊天的长椅上发呆。

　　父亲居然这么快就不行了，这是李浩宇没有预料到的。有很长一段时间，他最大的愿望一直都是“等父亲年老体衰时揍他一顿”。看来，这个愿望永远无法实现了。

　　这一愿望是小学三年级在他心里萌芽的，毕竟那时候被揍得太厉害了。

　　上学以前他很少挨揍。那时承担家暴压力的是母亲，她几乎每周都挨一顿打，通常发生在晚上父亲喝酒回家后。李浩宇会被要求回房间里睡觉，但门外的吵闹声太响了，他很难睡着。第二天一早，总能看到母亲在镜子前面，往脸上大量扑粉，想把淤青掩盖下去。

　　一个与平日并没什么区别的童年午后，母亲做了一桌好菜，包括李浩宇最喜欢的剁椒鱼头。把李浩宇哄去午睡后，她拎着包走出家门，从此再没有回来过。

　　母亲留下了一封信，信上言辞坚定地提出离婚。父亲把信撕了，气势汹汹地出门找了一圈，但没找到人。当晚李浩宇就挨了打，父亲一边打一边骂他“惹祸精”，还说母亲就是因为他总闯祸才离家出走的。

　　那之后，他一直没少挨打。

　　升上初中后，李浩宇的个头噌噌往上蹿，胳膊上也锻炼得肌肉线条毕露。在校里校外与人发生冲突时，多半能占上风。他觉得自己有了和父亲对抗的力量。

　　一个周六的晚上，父亲回家很晚。一进门就能闻到一股浓重的酒气。李浩宇察觉出他的心情不佳，立刻躲进房间装作在写作业。可能他在外面又受气了，或是与谁口角吃了亏，反正总是这么一回事。

　　父亲摸了摸电视机的后盖，不用说，热得烫手。李浩宇都看了一整天了。他被父亲拎着衣领从房间里拽了出来，“一天到晚就知道看电视，不好好学习，我怎么养了你这么个废物玩意。”

　　李浩宇被要求跪在洗衣板上。父亲则打开电视，跷着脚躺在沙发上看连续剧。半小时后，他感觉腿脚完全失去了知觉，偷偷回头望了一眼，只见父亲的眼睛眯成一条缝，似乎又像往常一样开着电视睡着了。于是他偷偷起身，想溜回房间。

　　刚走到房间门口，李浩宇的后背就吃了一脚，一头栽倒在地砖上。“还想溜？我看你是皮痒了。”父亲一边骂，一边继续用脚踹他的后背和屁股。动作没有丝毫滞涩，就像在街头散步时，脚边刚好有一个废弃易拉罐，就一路踢着解闷。

　　李浩宇再也控制不住自己，他支棱起手臂，顶着踩踏爬起，正面站在了父亲面前。

　　“咋地，你还想动手？”

　　父亲的嘴角浮起一丝轻蔑的笑容。在身高体重上他都有优势，一个头的身高差让他可以俯视李浩宇。但李浩宇知道他从不锻炼，肌肉早松弛了，何况此时还醉着酒。

　　先下手为强就是最大的优势。这是李浩宇从斗殴中学到的至理。他猛地用手肘撞向对方，这一下用上了全身的力气。

　　父亲根本没料到李浩宇会动手，一跤摔倒在地上，李浩宇趁势压在了他身上。按以往打架的经验，这时候只要挥拳对着面门猛地来几下，对方就会失去反抗的能力和斗志。但面对父亲惊慌失措的脸，李浩宇犹豫了。

　　短暂的犹豫促成了致命的空隙。

　　父亲掀开他，从地上爬了起来，眼睛里燃烧着愤怒之火，似乎只用眼神就可以把李浩宇撕碎。记忆里的恐惧被唤醒了，李浩宇全身汗毛倒竖，一时忘记了再度进攻。

　　拳头呼啸着，正中太阳穴。他的眼前天旋地转，歪倒在地。

　　这次立场颠倒了过来，父亲骑在李浩宇身上，毫不留情地捶着他的头。鼻血冒了出来，眼前一片漆黑。

　　李浩宇昏昏沉沉的，嘴上仍不肯认怂，“你等着吧，下次就换我揍你了。”

　　事后他在医院缝了针，又住了两天医院。再度去上学的时候还被班主任嘲讽了，“成天好勇斗狠，到底吃了大亏吧。”他没反驳，也没说出真相，都这个年纪了，被父母揍算不上是一件光彩事迹。

　　初中毕业后他读了职高，结识了不少混社会的人物，身高也到了一米八。此时父亲已经不敢随意动手了，也不再管教他。假期里，两人活在同一屋檐下，但几乎没有言语交流。这反而让李浩宇觉得有点无趣，他甚至反过来挑衅过一两次，但父亲只是狠狠回瞪了一眼，连话也没多说一句。

　　中专毕业后，李浩宇直接跳入了社会这个熔炉之中。这些年好歹熬过来了，不干不净的活计没少干，好歹没饿死。不过他对自己的意志力很满意，毕竟再苦再累，他也没向父亲低过头。两人一见面总吵架，但李浩宇在气势上从没输过。每当想起这一点，他总是心里暗爽。

　　可事到如今，想起瘫在床上的父亲，他多少觉得有些不舒服了。较量了这么多年的对手，就这么毫无征兆地不行了，实在是太无趣了。

　　李浩宇握紧了拳头，冒出了一个毫无根据的想法——要是当初把父亲撞倒在地时，自己没有因为害怕而收手就好了。如果那次成功揍了父亲哪怕一拳，自己也不会惦记这破事到现在。

　　两人的关系也不会扭曲到今天这个地步。

第48章 李浩宇

　　一直以为父亲早买过墓地了。

　　前些年父亲身体还硬朗，与李浩宇吵起架来总是底气十足。

　　“就算我老到不能动了，也不需要你照顾。养老的钱我早存好了，到时候自有养老院把我接走。”

　　“好啊，那等你死了呢？”李浩宇故意刺激父亲。

　　“死后的事情也早安排好了，用不着你这个畜生管。”

　　可到头来，他说得竟然单纯只是气话。

　　父亲去世后，毫无经验的李浩宇来来回回折腾了两天，好不容易忙完了注销身份等一系列手续。等到殡仪馆火化遗体，他才发现还有墓地这个麻烦事。

　　殡仪馆的工作人员就近推荐了可选的墓地。实际看过之后，李浩有些犹豫。

　　“怎么是一格一格的，摆在立柜似的石墙里。没有那种独立的墓地吗？有墓碑的那种。”

　　“独立的早卖完了。我们这是市区，地少。你可以去郊区的墓地问问。”工作人员忙于给骨灰盒裹上绸布，头也不抬地说道。

　　郊区的墓地路远，手机地图又指错了路。等到了地方，人家已经下班了。无奈之下，李浩宇只好带上骨灰盒，开上奔驰车先回家。

　　李浩宇住的小区没有停车场。他像往常一样把车停在大马路的公共停车位，捧着骨灰盒进了巷子。

　　走到巷口，李浩宇远远向自家的楼栋望去。恍惚间，他看到自家的窗户是亮着的。

　　是王雅君回来了？他激动地加快了脚步，要不是怀里还抱着骨灰盒，几乎跑了起来。这段时间，他给王雅君打了不知多少次电话，可她从来没接过。

　　李浩宇想向她道歉，想痛改前非。他希望那一星橘黄色的灯火能在自家的窗口驻留下来，希望每天回家能看到家里有人等待。他想象着自己推开家门的场景，王雅君笑脸相迎，桌上摆着热气腾腾的菜肴。不久之后他们的孩子也会一旁嬉闹。不知为什么，他甚至看到了已故的父亲和多年未见的母亲幻影，坐在桌旁，面色慈祥地望着一家人。

　　出了巷子，李浩宇才发现自己看错了。窗户暗沉沉的，只是别人家的灯光在自家玻璃上添加了些许的光反射。

　　他顿时腿脚无力，扶住墙才勉强站住。自己怎么变得这么多愁善感了？他忽然明白了邱晗说过的话，人终究是渴望有个家的，尤其是在脆弱的时候。

　　眼前突然一黑，没等李浩宇做出反应，后腰就挨了一记重击。他头向前栽倒在地，骨灰盒被压在身下。

　　他挣扎着想站起来，手脚却都使不上劲。慌乱间，头上、身上又不知道挨了多少打，感觉上是被人用脚踢击的。李浩宇迅速明白过来，自己这是被套麻袋了。十几岁混社会的那段时间，他用这一招数整过学校的教导主任，也这么被对头冷不防地袭击过。

　　作为有经验的老手，李浩宇立刻察觉到麻袋里没有预先藏有刀片或钉子等违禁品。下手的敌方要么没有经验，要么不打算下死手。他多少宽心了一些，像穿山甲一般蜷缩成一团，双手护住后脑。

　　果然，见他不动，踢击很快变得零零落落了。

　　“是你报的警吧？”一个熟悉的声音说道。即使压低了调门，仍可以感受到那声音原本的浑厚和中气十足，明显是赖立生在说话。

　　“没有，我什么都没做。”

　　李浩宇辩解了一句，却结结实实地挨了好几脚。

　　“哪有那么巧的，你刚来公司闹完事，隔天警察就找上门勒令停业了。”

　　“真不是我，真的。”

　　“少来了，除了你，还有谁那么清楚公司内幕。”

　　李浩宇一心想证明自己的清白。但被罩在黑暗里，心里惶恐不安，头脑也变得不灵光起来，来来回回只能重复那几句苍白无力的辩解。看来套麻袋的目的并不是掩饰身份，而是要增强他的恐惧感。

　　赖立生不再言语，也没其他人敢说话。又一顿拳脚劈头盖脸地袭来。在疼痛感的刺激下，李浩宇超越了生理极限，把躯体蜷缩得更圆润了，更紧实了。

　　慌乱间，他身下压着的骨灰盒被踢开了。李浩宇连忙伸手去抓，一时放松了头部的防护，后脑勺挨了重重的一脚。眼前火花四溅，意识飞到了太空之中。

　　“别踢头，会真出事的！”声音很急，像是孙立明在说话。

　　李浩宇无法确定是不是他，耳边嗡嗡作响。“啪”，头上又挨了一脚，这下李浩宇再也没法保持伏地姿势，本能地挺直腰背，暴露出胸腹的脆弱部分，浑身抽搐起来。

　　身边一下子响起很多个声音，听不清他们在说什么。没人再动手打他了。很快，声音也消失了。

　　不知过了多久，李浩宇恢复了神志，挣扎着把麻袋从头上薅出来。他在原地躺了一会，这才想起骨灰的事情。殡仪馆提供的廉价骨灰盒已经散架，骨灰散落一地。除了个别成块未熔的骨殖，大部分细粒都与巷口的灰尘融为一体。

　　他踉踉跄跄地回家拿了扫帚和簸箕，花了好半天才把地上的骨灰都扫进去。回家开灯一看，不知道有多少石子和灰尘都混了进去，看样子很难再分拣干净了。

　　李浩宇怔怔地盯着骨灰，发呆许久，突然意识到把父亲的骨灰就这么留在清洁用具里有悖人伦。他疯狂地翻箱倒柜，想找一个适合装骨灰的正经容器。家里的柜子不知道何时被整理得摆放有序，但东西都不在原位了，肯定是王雅君前段时间住这的时候打扫的。

　　他翻找半天，突然想起“康佳品”曾给自己发过“年度优秀员工”证书和公司产品做奖励，当时配的包装盒十分高档。自己一直把东西放在床底下的箱子里。

　　包装盒倒还在原处。李浩宇匆匆打开盒子，却发现里面的东西变多了。除了“康佳品”的证书，自己的职高毕业证书、学历证书，还有他面试“康佳品”时写的一份真实简历全在里面。没记错的话，这些东西原本都是塞在衣柜下面的。

　　他略一思索，当即明白过来。难怪原先王雅君一直支持他创业，前段时间却突然改了态度劝他去父亲的公司上班。原来是发现了这些文件，搞清楚了他的真实学历和工作是怎么一回事。

　　她早就什么都知道了，却什么也没说。

　　把骨灰倒入盒子收好后。李浩宇又打了一遍王雅君的电话，不出意料，无人接听。

　　李浩宇出门找了一圈，好不容易找到一家还没关门的书报亭。他想买一张新的手机卡，老板盯着李浩宇血迹未干的脸，神色惊恐，但还是默念着“赚钱要紧”，把卡卖给了他。

　　对于没见过的号码，王雅君接听了，但一听到李浩宇的声音就沉默下来。

　　李浩宇告诉王雅君：自己有重要的事要告诉她。过去自己说了太多谎话，唯独这一次是真心的。他想道歉，想悔改，想与王雅君见上一面，只要一次就好。

　　电话的另一头悄无声息，王雅君久久地保持沉默。时间如同被潮汐吞没的海滩砂砾。李浩宇手里紧紧握着手机，屏气凝息，等待着她的回答。