他轻轻唤她，一遍又一遍，声音消失在空气中。
那是他试探的代价。
她这段时日照顾着自己，明明动作挑不出半点问题，依旧温温吞吞，规规矩矩，却在每一个不经意的细节里，都像是把他一点点从她生命里剥离出去。
他缓缓低头，看着她刚刚触碰过的腹部。
刚刚被她冰凉的指尖划过，留下一道几乎察觉不到的触感。
可他全身上下只有那里还热着，像要把整块皮肉烧穿。
胸腔里有什么东西在挣扎、撕扯，痛得他开始痉挛。
下一瞬，他忽然抬手，猛地咬上自己刚才握住她的拇指。
牙齿咬穿皮肉，血顺着掌心流下，滴落在床榻边那块被丢弃的湿帕上。
血水和残留的水意混在一起，染成一片污浊暧昧的痕迹。
卫昭抱起那块湿帕，将它紧紧捂在自己脸上。
指节收得发白，骨头嘎吱作响。
他闭上眼，缓缓吐气。
血腥气翻涌着灌进鼻腔，每一口呼吸都带着撕裂感。
唇边却慢慢爬开笑意。
好疼啊。好热啊。
屋外，钟薏坐在台阶下，抱着膝蜷身，风从脖颈灌进去，让她无比清醒。
屋里断断续续传出咳声，一声比一声低哑。像是有人强忍着，却又忍不住要试探她让她回头。
她望着檐角，指尖压在膝头，捏得发白。
风将她发梢吹乱，拂过耳畔，拂过湿凉的睫毛。
她坐了很久，久到掌心凉透，屋内悄无声息，心口的起伏才慢慢平稳下来。
卫昭就是这样一个人。
疯癫、偏执，把所有的乖顺、病弱，全都伪装成牢笼，再用尽全身力气把她困住。
她一直都看得明白。
他方才那种黏腻的、几近祈求的触碰，还有他舔着她手指时，眼底亮到发烫的神色——
那不是情欲。
是本能。
是一种病入骨髓、令人作呕的，占有与依赖的本能。
他每一次和她接近时的颤抖，方
才攥住她手的力道，都在恨不得将她整个人按进他血肉里。
好像只要她再靠近一点，他就能从伤痕累累的身体里生出钩刺，把她牢牢缠住，用血和痛把她永远系在身边。
最让她绝望的是，她明明知道他的病态，却还是没法真的不管他。
——至少现在没办法。
自那夜差点掐死他，喉口便像扎了一根鱼刺，日夜噎着，拔不掉，也咽不下。
她连着几夜睡不踏实，一闭眼，就是他双目翻白、气息奄奄的模样，连睡觉时都像被什么死死缠住，喘不上气。
钟薏抱紧了膝盖，额头抵着冰凉的臂弯。
他是个疯子不假，可伤成这样是她一手造成的，她有责任照顾。
可是、但是。
就算他现在这幅模样缠着自己，就算她没有真正放下。
她不会，也不能再让他占据自己太多的情绪。她有自己的生活，事业，他充其量只能算生命中微不足道的一点点。
她慢慢站起身，拍去裙角的尘土。
*
卫昭最近被钟薏照顾着，看似对他态度越来越纵容。
他咳嗽，她第二日就给他熬了梨膏；他低烧，她整晚不睡地守着；甚至他试着在吃药时牵她的手，她愣了一下，最终只是皱眉抽回，并未发作。
药膏是她调的，纱布是她缠的，指尖带着薄荷的凉意，落到他皮肤上像是给他的赏赐。
她弯着腰靠近，鬓发垂下，滑到他肩头，拂过脸颊，又轻轻扫到他喉结。
他看着低头时颈侧的皮肤，细白绵润，看她锁骨埋在衣襟里，若隐若现，低眉时眉峰微蹙，睫毛垂落，纤长得不真实。
每次看到都会发热，发颤，像有什么东西快要从骨头里挣出来。
越是这样，他心底的不安便越膨胀——
她好像只是把他当成一个病患、一个需要暂时照料的负累。
和她平日里接待、关照的任何一个人，没有分别。
她每天看起来都很忙，就算他伤成这副模样，她也只是按时按点地来到他床前。
卫昭从来没有如此清晰地意识到，再不久，她就会彻底从他手里滑走。
钟薏以为他痛，动作会更轻，直到他的气息贴着她耳尖，她骤然察觉，才冷着脸推开他。
他住在她的房里，躺在她的榻上，每日醒来睁眼便能望见她的影子，一举一动都落进眼底。
夜里她的气息弥散在房中，甜香混着草药气，从他鼻尖绕过，黏在他喉咙里，像勾魂的丝线，勒得他夜复一夜喘不过气。
他舍不得睡，总怕一合眼，她便会化成虚影。
于是夜越深，眼睛越亮，盯着她躺在不远处的榻上，睡姿乖顺，呼吸轻软。
像刚来时一样，他数着她的呼吸，确定她已经沉睡，再慢慢靠过去，蹲在她身边，看着她的睫毛轻颤。
当时她对他太警惕，他还需要把门撬开，如今却不同，她就睡在几步之外，毫无防备。
可得而复失的恐惧，却比那时更剧烈。
那么近，又那么远。
他伸出手，先是靠近，鼻尖埋进她发间，嗅她枕边的气味，再一点点蹭上去。
慢慢地，蹭到她耳侧、颈窝，舔她露出的皮肤。
小心翼翼，贪得无厌。
不够。
永远都不够。
他时刻观察着她的神色，见她眉头微蹙，喘息轻响，便暂时停住；等她重新沉睡，他再俯身贴上。
——她不可能会发现，他做过无数遍，没留下一丝痕迹，每一寸力道都拿捏得刚好。
脖颈的淤痕已经逐渐消退，手臂上的伤却迟迟不见好。
因为他悄悄拆开她缠的纱布。那些她为他止血、细细包扎的地方，他一片片撕开，像小孩拆一件珍贵又脆弱的礼物，满怀亵渎又虔诚的心情。
刻的字早已结痂，他便小心翼翼地剥掉，露出下方嫩红的肉，再一刀一刀，在同样的地方，重新划开。
每一道伤口都在告诉自己——她曾经碰过这里，曾经那么温柔地关心过这里。
刚开始钟薏没有发现。或者她放在他身上的心神已经不足以让她发现。
后来伤口恢复得实在太慢，她终于察觉到了。
却没有第一次看到的愤怒或者斥责，她只是沉默着看了他一眼，像在看一个无药可救的疯子。
那种眼神，像是跟他隔着万丈深渊。
一瞬间，心脏像被人一刀一刀剁碎，剁成一块块腐烂的、流着脓血的尸块。
他恨意滔天，又无处发泄，只能将那些字一遍又一遍用力划开，深可见骨。
结痂，溃烂，再结疤，再剥落——
结痂，溃烂，再结疤，再剥落——
每一道伤口，每一句冷漠，每一寸不甘，全部钉死在自己骨头上。
反复折磨，直到彻底长出一层层丑陋又完美的瘢痕，紧贴着皮肉，再也不落。
他低头，看着血从自己掌心淌下来，一点一点，轻轻柔柔，像她的吻，像她的呼吸，像她眼睛里惯常有的，温热的光。
漪漪给他的东西，他不要忘，他不要让它们消失——
谁都别想从他身上剥走半点。
第88章 （重修舔几下就能透出青色的……
钟薏不知道卫昭是如何想的,依旧照顾着他。
她一开始还提防着。
可渐渐地，警惕松懈了。
伤得那样重，脖颈淤青遍布,连咳嗽都带血,在她面前总是一副软绵又安顺的模样，卖起疯来也不痛不痒。
他的身体恢复得极慢,她的生活却在稳步前进——
每日开坊,熬药，抓药，忙得脚不沾地，一切安稳又充实。
终于，等到卫昭身子渐好，钟薏便让他搬回了偏房。
伤口结痂，淤血消退，只有咳嗽不停,她开始在心里算起他离开的日子。
她不需要他了。
不需要他赎罪,不需要他伺候，不需要他在她生活里留下半点痕迹。