他们之间已经两清。
况且……这段日子,卫昭看起来也安分了许多。
除了胳膊上那一排排新旧交错的字痕，依旧缠着她的目光，他没有再做出任何病态疯癫的举动。
她想，如果跟他说清楚,他应该不会听不进去。
拥挤的寝房重新空荡起来,连带着夜里时不时的沉闷感也消失了,日子仿佛又回到最初的模样。
他下地第一日，钟薏有意没留在屋里，出门采购药材,天近傍晚才回来。
一推开门，便闻见屋里飘着饭菜香气。
堂屋的桌上摆了一桌饭菜，热气氤氲，像是刚出锅不久。
卫昭站在门口，衣袖卷到臂弯，露出露出满是狰狞的胳膊，额上冒着汗，脖子上的勒痕已经淡了许多，只剩几道淤印，贴着锁骨落进领口里。
她一进门，他便看着她笑，眼底亮得过分，像是守了一整日。
越来越像条狗了。
卫昭看她洗好手，坐下，帮她把饭盛好，一言不发地端起自己的饭碗，转身就要朝角落走去。
“你干嘛？”她皱眉喊住。
“吃饭。”他语气软得不像话，抬手指了指角落。
钟薏闭了闭眼——他还受着伤，她怎么可能好意思再让他蹲着跟狗一起吃？
“......坐过来。”
卫昭眼神立刻亮起。
吃饭的桌子是个圆桌，可他不坐对面，也不坐旁边，偏要把椅子搬过来，挤在她身边。
手肘贴手肘，肩膀贴着肩膀，半边身子都压来。
他身上的体温透过衣料传过来，灼得她发麻。隔得近了，甚至能感觉到他手臂线条的紧实。
“你这样我怎么吃？”
钟薏拧着眉侧身，往旁边略挪了几寸，清晰划出一条边界。
卫昭夹了口菜塞进嘴里，舌尖舔了舔唇角。
“我可以喂漪漪。”他侧过脸对着她笑，语气像在撒娇，又像在献殷勤，“你不动手也没关系。”
他说得极轻，语气却真挚得可怖，好似早就幻想过成百上千次。
“……”
钟薏脑中突然划过他曾经在长乐宫的做的各种事，一股寒意顺着脊背往上
爬。
她更往旁边撤开几步。
椅子拖在地上，发出刺耳的一声，毫不留情地打破了屋内所有温情气氛。
卫昭愣了一瞬，笑容僵在脸上，眼神空了一拍。
钟薏面色冷下，意识到自己这些天对他的宽容和放纵，让他又开始忘记了如今两人间的距离。
如今连在饭桌上都要贴上来，明目张胆地试探她底线。
她警告：“你不要过界了。”
——过界？什么叫过界？
卫昭难得没有继续贴上来，只慢吞吞坐回去，眉眼低垂，像是听进去了。
她没再看他，低头继续吃饭，一口接一口，半丝没把他放在心上的样子。
他盯着碗里的饭菜，手指一点点收紧。
不过是靠近一点，贴上了一点衣角，她就嫌恶得像躲脏东西。
可她若知道……他夜里，是如何一点点剥开她的衣裳，把她含进嘴里的呢？滑得像绸，又薄得埋上去舔几下就能透出青色的脉络。香气黏在他舌苔上，缠在喉咙里。
她不是不喜欢的。明明睡着了，身子也会软得发抖，湿得一塌糊涂。
她的身体是记得他的，是属于他的。
喉咙像是被火烧过般疼，卫昭眼眶发酸，舌尖顶住后槽牙，忽然狠狠咬下去。
熟悉又安心的血腥味在口腔里炸开，他才勉强稳住呼吸。
眼睫逐渐湿润，唇角抑制不住地开始发抖，他舀了口饭，把脸埋在碗里。
*
卫昭还是像从前一样，干着院子里所有的活计。
院墙的枯枝被他修剪干净，新建了一个巨大的狗窝给阿黄一家住，又刷了新漆，柴堆码得整整齐齐，连门口的落叶也一日不落。
每日只有两件事：干活、偷窥。
钟薏偶尔抬头望着院子，总能看见他站在太阳下，手里拿着扫帚，一边扫一边看她。
有时候倚着门框坐在矮凳上，手里剥着豌豆壳，骨节修长，动作慢吞吞的，眼睛却始终一眨不眨地盯着她。
等她望过去，他便扬起一抹极温顺的笑，露出白净苍白的面庞，像条摇着尾巴求抚摸的狗。
钟薏已经麻木，整日在他的目光下没有半点感觉，只当院子里多了个可以免费使唤的长工。
不用照顾他，她可以将更多精力投入药坊。
每天都被各种事务填得满满当当，时日推着她往前走，她步履不停，连回头看一眼的时间都懒得浪费。
卫昭身上的皮外伤已经好得差不多，只剩些虚弱底子需要调养。
她担心他那副一咳嗽像是要把肺都咳出来的身子，连北上的马车都撑不住。想着再等几日，把药补完，再给他开几剂固本的汤方，便一笔勾销，再不留任何亏欠。
*
午后，阳光静谧。
卫昭伸出手腕，乖巧地让她把着，两个人坐在药坊里，隔着一张案几，像极了寻常医者与病患。
其实他已在门外磨蹭许久，故意弄出动静，引她注意。
钟薏终于不耐，皱着眉头将他叫进来。
他坐在她对面，贪婪地看着她垂下眼帘的模样，心像是被一块湿布闷住，酸胀得几乎快要溢出来。
他本以为，病好之后，便能日日守着她，靠近她。
可这段时日她总是有各种理由出门，一天下来也跟他说不上几句话，常常天黑才回来。
他跟着她，看着她小小的身影在人群里穿梭，有时是去采购，有时坐着驴车去邻镇学习，回来的时候手里提着大包小包的药材与书册，额头覆着细汗。
明明累得不行，眼底却闪着光，忙碌，疲惫，却又满是生机。
可是——他呢？她不管他了吗？
钟薏低头把脉，面无表情：“比之前好多了。”
“……韩玉堂说你之前吃过什么仙丹？”
卫昭一僵。
钟薏指尖还落在他脉上，按得极稳。
他浑身猛地绷紧了半瞬，手臂上的青筋跟着跳了一跳。
那段时日他是人不人鬼不鬼，靠着那些乱七八糟的药熬夜度日。
可她为什么突然这样问？是嫌恶？还是……心软？
他咽了口唾沫，喉结动了一下，语速加快：“我以后不会再吃了，漪漪……我发誓。”
等她跟他回去，他一定会好好的，那些东西再也不碰。
“你走之后我……撑不住，闭上眼是你，睁开眼也是你。”
卫昭说着，声音越来越低，像怕吓着她，又像在试探底线，“我以为……多吃一点，就能再靠近你一点。”
“哪怕是假的。”他睫毛轻颤。
钟薏握着他手腕的力道加大，冷声打断：“你若是不怕折腾死自己，尽管再吃。”
卫昭怔住，像忽然抓住了什么证据，望着她，唇角慢慢扬起来。
“……漪漪是在关心我？”
钟薏看他。
他睫毛潮湿，唇边挂着笑，却透着一股抓住她不肯撒手的倔执。
她收回手，在他脉上留下一个极浅的指痕，语气平静：“你想多了。”
她低头，提笔在纸上写方子。
卫昭坐在她身边，一动不动地盯着手腕。
那道指痕极轻，皮肤很快回弹，像风掠过水面，一点波痕也没留下。
他死死盯着，眼神沉下去，薄唇紧抿，半点笑意不再。
她就是在躲他——就算他死死压抑着，死死伪装着——一日比一日退得远，现在更是连一个眼神都不肯浪费给他。
卫昭胸腔猛地收紧，像被一把钝刀来回割着肉，全身发疼。
他想靠过去，想像以前那样抓住她的袖子、扯住她的手腕，哪怕她骂、她打、推开他也无妨，只要她有他——还愿意把情绪倾泻到他身上。
我要把你关起来！他说。
可她太冷静了。
冷得像一口井，他跳进去，只听见自己的回声，四下都是她的沉默，手脚并用也爬不上来。
到底该怎么办？
让她再掐一次吗？或者捅自己一刀？
钟薏正写着方子，门帘忽然被挑开，董娘子提着篮子踏进来。