阳光从窗棂缝隙漏进来，在地板上投下一道道细长的光斑。
灰尘在光柱里飞舞，缓慢轻盈得不知人间疾苦。
展钦就这么坐着，从天明坐到天黑。
期间周管家来敲过几次门，门口送来的饭菜热了又凉，凉了又热，到最后积攒了一层薄薄的飞沙，只能撤走。
展钦一动不动，如同一截失去了生气的木头。
夜幕降临时，沙洲的气温骤降。
寒风从窗缝里钻进来，吹得烛火摇曳，将展钦的影子拉得扭曲，投在墙壁上，仿佛随时会散去的幽魂。
展钦在这样长久的空望与麻木之中，终于恍惚地明白过来，当初他出征之后，容鲤在长公主府之中等着他回来究竟是什么滋味了。
痛苦而忧心地日夜等待，有时候怀着欣喜，有时候怀着悲痛。
记忆在煎熬之中成为唯一可以守望相助的东西，然而饮鸩止渴，毫无用处——可等来等去，等到最后，只等来叫人绝望的死讯。
痛苦如影随形。
彼时的容鲤，是不是也像他现在这样，觉得世间一切已然了无意趣？是不是也被无数人看着、守着，什么也做不了，只能披麻戴孝，跪坐在灵堂里，对着那口甚至只能装着他衣裳的空棺？
不，她可能连那样都不能。
她是长公主，是皇室的脸面。
她再是痛苦，也不能做出疯癫姿态。
那种无力感，那种被命运扼住喉咙、连呐喊都发不出的窒息感——他现在终于明悟。
展钦缓缓抬起头，看向房间里那扇小小的窗户。
沙洲之中的窗户，为了防沙保暖，通常都做得极小。如今窗纸被风吹得簌簌作响，外面是塞外漆黑的夜，连一颗星子都看不见，只有无边无际的黑暗。
就像他此刻的心。
他扶着门板，一点点站起来。
膝盖传来针刺般的痛，他踉跄了一下，差点又摔倒。但他稳住了，一步一步，走到柜子前。
打开柜门，里面整齐地叠放着衣物。最下面压着一匹素白麻布，是宅院里备着的，原本是用来做里衣的料子。
展钦把那匹布抱出来，摊在桌上。
白得刺眼。
他找来剪刀，开始裁剪。手指因为长时间的僵硬而不听使唤，剪刀几次划偏，裁出的布边歪歪扭扭。他不在乎，只是固执地继续着，一剪，一剪，又一剪。
布匹被裁开，分成几大块。他又拿起针线，开始缝制。
展钦不会女红，他从小习武练剑，手用过百种兵器，却从来不曾用过绣花针。
针脚粗大，歪斜，有时两片布根本对不齐，他就拆了重缝。
手指被针扎了不知多少次，渗出血珠，在素白的麻布上晕开一点一点的红，像雪地里落下的梅花瓣。
可他不在乎。
只是麻木地穿针，引线，缝合。
周管家不知何时又站在门外，透过门缝看着里面的情形。
老人张了张嘴，想说什么，最终却只是无声地叹了口气，转身离开了。
夜深了。
展钦终于缝好了最后一条带子。
他站起来，抖开那件衣裳。
一件粗糙的孝服。
白麻布，针脚歪斜，袖子一长一短，领口也缝歪了，穿在身上像什么样子？
可这又有什么关系呢？
她死了。
穿得再体面，又给谁看？
展钦只是冷着脸换上孝衣，一言不发地看向镜中的自己。
镜中人狼狈憔悴。
真像个丧妻的鳏夫。
展钦盯着镜中的自己，看了很久很久。
然后他又极突兀地想——鳏夫？
他算哪门子的鳏夫？
他和容鲤，算夫妻吗？
展驸马，已然“死了”。
他如今和她，似乎连名义上的关系也无。如今活在这沙洲之中的，不过是个无名无姓的游魂。连为她披麻戴孝的资格，都是此刻他为自己偷来的。
窗外传来风吹沙砾的声响，沙沙，沙沙，像是谁在低泣。
展钦在这一刻，才忽然意识到，这房间实在空得可怕，静得可怕。
所有的声音都被沙漠吞噬了，连自己的呼吸都变得轻飘飘的，仿佛下一刻就会消散在这无边的黑暗里。
展钦飘无所依的目光落在桌案上。
那个胡杨木盒子静静地躺在烛光边缘，粗糙的表面在昏黄的光线下凹凸不平。
说书老头儿神秘兮兮的脸在脑海中一闪而过——“会有用的。”
有什么用？
展钦扯了扯嘴角，想笑，却仿佛已然忘记了要如何才能笑出来。
他走到桌边，手指悬在木盒上方，顿了顿，终究还是将它拿了起来。
盒子很轻，轻得不像装着任何有分量的东西。锁扣是简单的木栓，一拨就开。展钦掀开盒盖，一股极淡的、近乎于无的香气飘散出来，混在干冷的空气里，几乎难以察觉。
盒底铺着一层干燥的沙棘叶，叶片之上，躺着一朵花。
一朵很小的花，不过指甲盖大小，花瓣层层叠叠，却是一种极为罕见奇异的秾丽色彩。花瓣薄如蝉翼，在烛光下近乎透明，能看见细细的脉络。
它不像活着的花，倒像用什么珍贵的矿石雕琢而成的工艺品，美丽得不真实。
展钦认得这花。
沙陀国的“幻梦鸢”，只生长在沙漠最深处的地下绿洲，十年一开花，花期仅三日。花瓣晒干后可保存数年，其香能致幻，沙陀贵族常以此取乐，称“闻之可见心中所欲”。也有巫师用它来占卜、通灵，说是能连接生死两界。
他曾听人提起过，说沙陀国这花诡异得很，有人闻了见到天堂，有人闻了坠入地狱，全看闻者心中执念为何。更有甚者，沉迷花香制造的幻梦，一次一次嗅闻，最后疯癫而亡，死时脸上还带着痴笑。
无异于包裹着糖衣的，叫人痛苦又甜蜜的鸩酒。
展钦轻轻碰了碰那花，指尖触碰到干燥脆弱的质地，又因他的动作，激出一层如梦似幻的香气。
它太美了，美得与这粗糙的木盒、与这满屋的悲怆格格不入。就像容鲤——这位国朝的明珠，天子的宠儿，本也不该与他这个出身低贱的武夫有任何交集。
可偏偏是他们成婚，彼此伤害又彼此纠缠，再也分不开了。
可她死了。
死在他不知道的地方，死在他最无能为力的时刻。
悲哀像潮水般涌上来，淹没了胸腔。
展钦看着手中这朵传闻中能让人看见“心中极乐幻梦”的花，只觉得这一切荒谬得可笑。
他想要的幻梦是什么？
是时光倒流，是回到京城，是挡在她身前，是替她去死？
还是……仅仅再见她一面？
哪怕是在幻梦里。
理智在尖啸，警告他这是饮鸩止渴，是蠢人懦夫所为。
可理智寸寸崩塌。
展钦盯着那朵花，眼神渐渐被湿冷的水浸透。
他想起容鲤最后那次送别，想起她眼泪的温度，想起她说的“一定要等我接你回来”。
她食言了。
那他守这理智，又有何用？
手指不受控制地将花捧来，凑近鼻尖。
一丝极淡的香气钻进鼻腔。
起初是清冽的，带着沙漠之中所有植物都有的干燥气息，然后又渐渐变得馥郁绵长，像是某种陈年的酒，或是深秋的桂花，又好像什么也不是，直直往脑髓深处钻去。
眼前的光影开始晃动。
烛火拉长成金色的丝线，墙壁上的影子如水波般荡漾开来。
展钦感到一阵轻微的眩晕，他扶住桌沿，闭上眼睛。再睁开时，房间还是那个房间，可有什么东西不一样了。
空气中浮动着一层极淡的金色光尘，缓慢地旋转、飘落。窗外的风声变得遥远，取而代之的是一种……鸟鸣？
沙漠之中，可没有这样叽叽喳喳的娇气鸟儿。
展钦的心一跳，不受控制地往周遭张望，去寻他想要看到的那个身影。
作者有话说：展钦（驸马版）已下线。
展钦（鳏夫版）上线。
第99章 阿鲤，我来陪你。
花香如丝,钻入肺腑。