插鱼这种运动到底不能长久进行，我的腰、膝盖和泡在水里的脚都受不了。待了大半个月后，我吃鱼也快吃吐了，我果断决定前往别的地方玩。

　　这次的出行，我晒黑了好多度，和陈丹视频时，他惊呼我笑起来就只剩一排牙齿了。

　　我把脸靠到肩膀上，费力地拧出个90度，“现在呢？像不像月亮？”

　　陈丹无语地翻了个白眼，“神经，害我突然笑了一下。”他说着，手疾眼快地截了张我的图。

　　我就这样在外面四处游玩儿，仿佛要把过去几年宅在家里的日子都玩回来。

　　玩累了，我便回家歇一歇。歇好了，又出去。如此重复。

　　旅途中，我也遇到了很多结伴同行一段路的人，但谈不上熟悉交好，往往相处时格外高兴，开启下一段旅程后，我就抛之脑后。非常没心没肺。

　　我也不知道这种漫无目的的游玩究竟会持续多久。小菜对我有可能客死他乡表示过担忧，可我全然不觉得这是个问题。我没有考虑太久远的事。

　　我四处闲逛，直到八十四岁初夏的下午，柏砚忽然拨通我的终端。

　　“冬冬，我能来找你吗？”终端另一头，他问我。

　　事实上，距离我和他上次见面仅仅过去了半个月。他的工作室在一个月前举行了周年庆典，不对外，只面对所有他筛选后的顾客。

　　这场庆典要求每个顾客带自己最喜欢的布偶来，是非常纯粹的棉花坨子交流会。每个人介绍自己的布偶，和它们的身份、性格。

　　柏砚没有任何经济意图。相反，他慷慨得超乎寻常，不但承担了来访者的食宿路费，还送出了很多他制作的棉花坨子。以至于，有不少顾客都担心柏砚会不会亏本太多。

　　我对棉花娃娃研究不多，过去主要是帮忙。以及柏砚希望我能参加他的工作室庆典。

　　“当然可以，”我说，我想起这段时间他的订单量猛增，“不过你来一趟很耽误事儿吧？还是我来比较好。”

　　柏砚答应了下来，“好。”

　　挂断这则通讯，柏砚继续收拾房间里的布偶。

　　他很细心地检查每个棉花坨子，翻来覆去地看它们身上是否有裂口。如若发现，他就坐下，拿起针线缝补。

　　他现在实在有些力不从心了，不仅是眼睛越发昏花，他拿着针的手也不停发抖。好几次不慎用力，把针怼进另一只手食指的指甲盖里。血几乎片刻间，就从指甲周围溢了出来。

　　但柏砚不能停下来，他明白，他不能停下来。

　　就这么吃力地修补了一早上，柏砚勉强完成了手头的工作。他擦了擦手上的血，把所有布偶依次放到长长的工作台上排开。

　　做完这些，柏砚想起今天门口还挂着‘营业中’的招牌。

　　他慢吞吞地起身，挪着步子走到屋外，准备把挂在屋檐下用边角布料缝制的牌子撤下来。

　　路过的年轻人注意到柏砚的动作，热情地上前帮忙，“阿叔，明天开门吗？”年轻人把这个牌子拿下来给柏砚。

　　柏砚摇摇头，“不开。”

　　年轻人惊讶地诶了一声，“那后天呢？”

　　“也不开。”

　　“好吧，”年轻人笑眯眯的，也不再追问，“那我等下次阿叔开门再来。”

　　柏砚抬起眼，打量了这个年轻人一眼。他对这个年轻人的印象不深刻，只隐约记得他很喜欢黄色系列的布偶。

　　“谢谢。”柏砚说。他说完，看着年轻人远去。其实自己也不明白他究竟在谢什么。

　　姜冻冬最近半个月都在附近玩，没走太远。

　　他到的时候，柏砚刚好把椅子搬到了院子里的梧桐树下。

　　“你吃饭没有？”姜冻冬啃着根玉米，走进门，他把塑料袋里另一根递给柏砚，“饿不饿？”

　　院子里，从叶间渗下的光闪烁在姜冻冬的肌肤上。他走向他，毫无防备，仿佛和光一起流动。和无数次姜冻冬走向他的样子一般无二。

　　“不饿。”柏砚摇摇头，他看了看屋，要姜冻冬一起进去。

　　等两人一前一后地进屋了，柏砚在姜冻冬的惊叹声中，指着桌上一字排开的布偶。从他第一天在这个工作室刺绣第一份棉花坨子，就为姜冻冬准备了第二份。

　　各种缤纷的颜色都出现在娃娃上，令人目不暇接，“真是个大家族。”姜冻冬赞叹说，“太美了。”

　　“这些都留给你。”柏砚说。

　　“诶？”

　　姜冻冬错愕地转头望向柏砚，他的样子滑稽极了，脸颊旁还沾了颗玉米粒。在和柏砚的对视里，姜冻冬脸上的不明所以，逐渐被一种感知到了什么的表情取代。

　　“开玩笑的吧……”他喃喃自语。

　　柏砚对这个时刻却格外平静。他甚至还点了点头，“我的时间，快到了，冬冬。”他说。

　　姜冻冬的无忧无虑突然裂出一道缝。

　　像一块无所顾忌的石头，终于被磕破了，露出灰色石衣下的蓝水晶晶洞，那是纯净的哀伤，与闪闪发光的心碎。

　　一时间，姜冻冬居然陷入到了不知所措的茫然中。

　　他不记得他是怎么和柏砚走到院子，又在梧桐树下坐下的了。他大概是飘着的。

　　屋外的阳光柔和，微风轻轻拂动。柏砚坐在姜冻冬身旁，他的脸色一切如常，微微苍白的脸，透着些粉色的唇，不清晰但有神采的绿眼睛。很难相信，这样的人已经处于濒临死亡的状态。

　　如果是别的什么人，姜冻冬还会怀疑是不是什么恶劣的玩笑。但发生在柏砚身上——根本没有这么考虑的必要。

　　柏砚问姜冻冬，“你会怪我吗？”

　　姜冻冬知道他问的是什么。

　　“不会。”他握住柏砚的手，他们的手交叠着，放到一起。如同他们青少年时代，每每要做出重大决定的时刻。“能够陪着你，真的太好了。”姜冻冬说。

　　过去，姜冻冬和柏砚握着手做出最重大的一项决定是，他们要一起离开幼儿公寓，前往军校和政校求学。其次，就是他们毕业时，两人决定结婚。

　　现在，是时候决定更重大的事了。有关死亡的事。

　　柏砚的平和和坦然，冲淡了姜冻冬对即将要彻底失去他的悲伤。姜冻冬轻轻问他，“你准备好了吗？”

　　“冬冬，我放下了。”柏砚露出一个很淡的笑，“我不再执着过去了。”

　　时至今日，姜冻冬仍不知道，他以前迫切地希望柏砚走出过去，到底是对还是错。他似乎加速了柏砚的死亡，又似乎在地狱里解放了他曾经的爱人。

　　可现在论对错已经没有必要了，姜冻冬的唇嗫嚅着，他又想道歉了。每当他崩溃时，他就总会不停的道歉。他会觉得一切都是他的错，他理应做得更好，做到完美。

　　“不要露出这样的表情，冬冬。”柏砚太了解姜冻冬了，他根本不给姜冻冬道歉的机会。

　　“没有比现在更好的时候了。”他说。

　　他的头轻轻垂下，垂到姜冻冬的肩膀上。他白色长发滑落到姜冻冬的胸前，像柳絮一样，一根根的，发梢有一下、没一下地扫着姜冻冬的手背。

　　柏砚有些困了。

　　他努力地睁着眼，在朦胧的视野里，他好像又看见了六岁出头的姜冻冬。

　　这次年幼的姜冻冬依旧站在记忆里那棵大树下，但这个孩子不再孤单一人了。他的身旁，是他一直等待的柏砚。

　　‘大柏砚、大柏砚！’年幼的姜冻冬看见了年老的柏砚，高兴地挥手，他手里还拿着橙黄色的沙坑铲，‘我们走了哦！我们走了哦——’衰老的柏砚听见他大声喊道。

　　姜冻冬身边年幼的柏砚拉起了他的手。‘冬冬，走了。’六岁的柏砚说。两个孩子手牵着手，往远方走去。

　　衰老的柏砚什么也没说，只是目送他们离开。

　　在年幼的姜冻冬和柏砚越走越远时，那个和他一样，有着蛇一样绿眼睛的孩子回头，冷冷地盯住他。

　　年幼的他对如今的他说，‘再见。’柏砚尝试着举起手，和他告别，但年幼的柏砚已经不屑一顾地将头扭回去，好像在说，真蠢。

　　梧桐树最嫩的两片翠绿的叶子上，有两只红色的七星瓢虫在用细微的触角地交流。

　　树下的石头缝里冒出了新鲜的苔藓，一只蜗牛攀爬者，在那儿留下一条滑腻的痕迹。

　　柏砚身上穿的条纹纯棉长袖和姜冻冬穿的体恤，散发着同一种洗衣液的芳香。

　　柏砚感知到姜冻冬的一只手，轻柔地、慢慢地拢过他的肩头。

　　他正松散又亲密地和姜冻冬拥抱着。

　　一切频率都如此鲜活，柏砚无比清晰地感知到。

　　现在，他可以回答姜冻冬问他的那个问题了——爱是什么？

　　爱是现在，和死亡。

　　穿过绵延不绝的过去，柏砚坐在成荫的梧桐树下，他的怀里洒满了阳光。

　　他倾听着耳朵下面那具身体‘怦、怦、怦’的声响。生命有力地跳动着，柏砚很难分出，那是属于姜冻冬的，还是他的。

　　如同回到生命之初，他第一次听见心跳。那时，他也很难分清那是他的，还是他的母亲的。

　　所有的幻想和过去都消失了，只有姜冻冬和柏砚的手还握在一起。很温暖。柏砚感到很温暖。

　　枝头的花苞刚刚怒放，树叶在风中沙沙作响。

　　“晚安，柏砚。”姜冻冬说。

　　晚安，冬冬。柏砚说，没有比现在更好的时候了。

第137章 无用者之墓（十三）

　　当他以前的主副官登门，告知我柏砚后事的准备和安排时，我人还是懵的。

　　彼时距离柏砚靠在我的肩膀上闭上眼睛，只过去了两个小时。他和我相握住的手已经冰凉，身体也开始发硬。

　　地上斑驳的光斑闪烁不定，我盯着我和他的影子盯了很久，久到我对周身的一切都丧失了感知。

　　“阁下，您还好吗？”

　　柏砚的主副官悄无声息地进入了工作室，站在我的面前，躬着声小心翼翼地问我。

　　“噢……”我如梦初醒，完全没发现院子里什么时候多了个人。

　　“噢——我没事，不好意思——”我抬起头，望着他，下意识道歉，“你才来吗？要不要坐一下，我去泡点儿茶。”

　　我潜意识里把他当成了寻常午后来访柏砚工作室的客人，反射性地正要起身招呼，但靠在我肩膀上一动不动的柏砚又将我拉回了现实。我想起来，现在不是寻常的午后。

　　主副官似乎被我的举动吓到了，连连客气地说没有、没有。他安抚着我坐下来。

　　这位主副官我认识，是柏砚四十岁时调到身边的文员，能力有限，但细心妥帖，很会与人打交道。年岁上，他只比我和柏砚小十岁，如今也同样两鬓斑白。

　　“阁下，您还好吗？”他再次问我。脸上满是忧心忡忡。

　　“还好，”我逐渐从柏砚的死亡里醒来，“我还好。”我说，“我刚刚只是没反应过来。”

　　我摆出的理智恢复的镇定模样，相当唬人，一下就唬住了主副官。于是，他从怀里拿出一份文件，递给我。