许见深翻身，干脆到窗台上坐着，靠着窗沿说：“薄荷味的，像果冻的海。”
“薄荷味的、果冻……”闻杨拨响三弦，“这个调式？”
金属弦震颤的余韵里，许见深闭上眼睛，想到白天在民俗村的见闻，轻轻哼出一段旋律。
潮湿的调子像是裹上了海风，咸咸涩涩的。
闻杨刮过琴弦，细细品了两遍，才抬头说：“很好听。”
许见深反应过来有点不好意思：“随便哼的，你当没听到。”
“可是真的很好听。”闻杨重复道，“再哼一遍吧。”
现在移窗已经拉到最大，闻杨也坐上了窗台，两个人紧挨着，以至于许见深能非常近距离地看到，对方真诚渴求的表情。
没办法，许见深又喝了一口酒，大声重复一遍。
于是闻杨就着这个曲调，补了几个低音和弦，即兴填好几句词，清唱出来。
“当船桨敲打海礁，
篝火燃烧无名的调，
你带我收集
渔网中藏匿的歌曲。”
木吉他声混着雨声，让许见深想起傍晚时村民们围着篝火跳舞，拿晒盐的木耙敲打石头铁器伴奏，合唱的声音嘹亮而优美。
他跟着闻杨的和弦，继续唱：
“你眼中
是未驯服的潮汐，
你想采
渔火作诗韵，
你赤脚
踩进海里
那是泛音。”
闻杨忽然来了灵感，他抱着吉他，跳下窗台，将酒一饮而尽。
散落在古村落的音节被他快速重组，跟上次大合唱时那样即兴自由。
“我是搁浅的鱼
靠近你
远离你
亲吻你
再怪作潮汐”
副歌的词情感浓烈，像是在对谁告白。
许见深有些吃惊，看向闻杨，对方眼神纯澈，像只是在唱那些村民。
“怎么了？”闻杨问。
“没事。”许见深将情绪留在歌词里，他的拇指擦过按和弦的手，在最高品处轻点：“加个泛音吧，会更衬歌词。”
黑暗放大触感，闻杨的手指抖了一下，声音发涩：“好。”
说完，他按响泛音。
清脆的一声，结束今天的创作。
此时，断电的村落亮起星星点点。不知谁家点燃了备用的灯，隐约传来用铁器和木耙敲打的节奏。
“你听听，他们像不像在续写？”许见深眼睛发亮，指着阳台外面。
更多窗户亮起灯，此起彼伏的音乐穿透雨幕。
闻杨跟他并排站着，看向远处，没头没尾地说：“你明明很擅长的。”
这是在回应他们在Livehouse里，许见深说的，“不擅长别的”。闻杨认真地看着许见深的眼睛，再次重复道：“比太多人都擅长。”
大风席卷着海水，发出排浪声。
许见深沉默着，笑容在脸上渐渐凝固。
“你的《磁暴》我听过很多遍。”闻杨忽然提起看似毫不相关的话题，这让许见深少见地慌张起来。
“不是我的，是陆——”许见深忙摆手，某个名字到嘴边又不想说，便吞下又重复一遍，“不是我的。”
“但没有人规定，一首歌是只属于歌手的。”闻杨直接点出他不想提的名字，“陆非晚是演唱者，而你参与了编曲、混音和制作，付出了创作灵感和心血，版权页上曾经有你的署名，为什么不能是‘你’的歌？”
许见深看着远处，一时语塞。
“混音师许见深，”闻杨身上有海盐般的香气，他撑在窗台上，跟对面说，“明明拥有很多首自己的歌。”
许见深强扯了下嘴角，说：“谢谢你能这么想。”
“事实如此。”闻杨有些不满。
两个人离得好近，能看清彼此眼底的落寞与不甘心。
可能是黑夜让人头脑不清醒，抑或是酒精放大了感官，闻杨决定问出换做是从前一定不会开口的问题：“其实我一直想问……”
许见深像是有读心术，自嘲地耸了耸肩说：“想问，我跟陆非晚的事？”
猛然说出这个名字，许见深还是觉得不自在，但也没想象中那么难堪。
“嗯。”见他这么直白，闻杨反倒不好意思，“你那时候为什么帮他做专辑？”
很多情侣在不愉快分手后，都会选择性分割共同好友。论亲疏远近，闻杨显然跟陆非晚更熟，许见深担心说太多了，自己会失去闻杨这个刚熟悉不久的“朋友”。
想来闻杨还不知道自己跟陆非晚已经分开，八卦一下也是人之常情。
许见深没发散问题，就事论事，三言两语讲完自己跟陆非晚第一次见面。
与从前不同的是，这次他没带任何感情滤镜，也是今天他才发现，那段被他视为多年珍宝的初雪回忆，脱离滤镜后，其实也不过灰蒙蒙一段。
故事不长，只是因为主讲人经历了物是人非，讲述起来比较痛苦。
听者看起来比当事人还痛苦，但闻杨强笑着说：“还挺浪漫的。”
许见深没有发表评价，闻杨低着头，手中攥紧刚记录好的曲谱：“所以，你是喜欢他给你弹吉他的样子？”
许见深觉得这孩子抓重点的技术过于清奇，摇头道：“也不是。”
闻杨不死心似的追问：“那是为什么？”
“……我也说不清。”许见深认真想了很久，“可能，因为那天雪很大。”
屋外风声呼啸，屋内祥和温暖。
闻杨叹了口气，收起吉他，说：“可是今天风也很大。”
许见深也低下头，双手插进兜里，眼神里带着一种复杂的情绪，苦笑道：“是啊，有点太大了。”
闻杨手指渐渐收紧，酒精涌上他的头脑，让耳尖在暮色中充血。他闭上眼，破釜沉舟似的，忽然抓住许见深的手腕。
许见深的酒量比闻杨好太多，现在只是觉得有一点晕，因此格外清楚手上的触感是来自谁。
闻杨眼神迷蒙，脸色有些红，他顺着许见深的手，一路向上抚摸，来到手臂，再到肩膀，最后停留在脸颊旁。
许见深生平头一次心跳这么快，快到他忘记甚至忘记制止，也来不及思考这是什么意思。
闻杨用指腹蹭他的唇边，像是分不清梦境与现实。
“……闻杨。”许见深被摸得微微一颤，“你还醒着么？”
闻杨眼睛里半点清明神色都没了，他坐在窗台上摇摇欲坠，许见深不得不拿开他的手，将他胳膊放在肩上，扶着他。
闻杨似是对此不满，很不配合，又用空闲的手重新覆在许见深的嘴巴上。
万籁俱寂间，许见深听到闻杨在嘟囔什么。
“大点声。”许见深给醉鬼下指令。
闻杨一令一动地说：“许见深，你好烫。”
许见深头疼地捂住他嘴巴，从窗台翻过去，扶着他往屋里走：“好了，不许再说了。”
刚走到闻杨的房间门口，许见深忽然感受到自己手心有些濡湿。
温暖的，潮湿的，带着轻微磨砂似的触感。
像是……舌头在添他？
许见深被自己的猜测吓一跳，赶紧放下手，将闻杨的脑袋扶正，想确认他是否为始作俑者。
然而闻杨的眼睛和嘴巴都已经紧闭，问不出任何话。
许见深头疼地把他摆到房门上靠着，从他口袋里掏出房卡，刷好，再扶他到门口的椅子上坐好，拍拍他的脸。
闻杨缓缓睁开眼，歪了下脑袋：“天亮了吗？”
“是开灯了。”许见深无奈地说，“你一个人可以睡觉吗？”
闻杨没听懂，眨了下眼睛。
“不是，”许见深自知说错话，“我意思是，你自己能不能照顾自己。”
闻杨这才站起来，为了证明自己可以，还高高举起手，在头顶上挥了两下：“可以。”
“……算了。”许见深把他的手摁住，放他背后抓好，“别乱动。”
闻杨喝醉时很乖，乖到就算许见深替他脱外套也没有挣扎，和平时张扬不羁的形象出入甚大。
许见深很礼貌地只替他换了外衣，再把人扶到床边坐好。可是醉酒的年轻人实在沉重，许见深没来得及给他放倒，就被他带着，也一起倒在床上。
许见深还保持着扶人的动作，肩上搭着闻杨的肩膀，面前是近在咫尺的脸。年轻人白得发光，嘴唇因为太干中间出现一条缝，眼皮微微颤抖着。
二人都是呼吸灼热，心跳过快。
许见深清了清嗓，迅速翻身起来，准备离开。
“许见深。”闻杨忽然叫住他。