没想到抽屉里躺着旧物，童年的万花筒，兜兜转转又被放回这里。
他拿出来，灰暗的画面不再那么鲜明：“郑云来过这，不要让我找到他。”连威胁都带着一种亲昵。
蔺见星踮脚用指尖捏住张白纸，读出付时雨这位哥哥的临别赠言：
——“随时随地。”
“妈妈，随时随地，这是什么意思？”
付时雨团成一团扔到墙边，头很痛，鬼知道什么意思？
他写下留言，也教蔺见星写自己的名字：【付时雨】
写在留给付盈盈那句话的末尾，那句话是：
妈妈，这是新生活的开始。
“她可以来婚礼，如果你想见她。找一个人很简单。”
蔺知节的问询被付时雨打断。
付时雨想妈妈要留在哪里是她自己的选择，他的疑问来自别处：“到底为什么要办婚礼？”
“誓言需要婚礼。”
付时雨认真看着他：“那你想听什么？我爱你，誓言在哪里都是一样的，没必要劳师动众绑那么多牧师。”
蔺知节似乎有些愉悦，摸了摸他的脸，他不需要听一些什么，如果这里是教堂……
他问得很随意，比如：
“所以我的妻子会一直爱我吗？”
“是的。”
“不管疾病与死亡，都带不走他的爱吗？”
“是的。”
“无论我犯了怎样的过错，只要我忠于他，他便原谅我吗？”
付时雨没有什么迟疑。
“你的妻子爱你，他便认为你是对的，无需原谅。”
蔺知节笑了笑，用指腹捻过他柔软的嘴唇，不再让他再继续了：
“付时雨，到时候在上帝面前，再说一遍。”
跨出门槛是一线天，天滚着灰色，马上要把人打湿。
蔺见星依旧讨价还价：“明天下雨就不去幼儿园，没有人下雨还要上学的，这是为难小孩子。”
蔺知节沉默地把他提起来越过水塘，再放下，只剩蔺见星空中乱动的手和脚。
付时雨跟在身旁想这倒是对的，下雨天，小鸟都要飞回家。
他站在原地看云层飘了又来，来了又走，一时发呆。
直到蔺知节问：“看什么？”
云层之后还是云层，雨之后又是一场雨。
不存在静止的时间和重复的故事。
可付时雨过了片刻告诉他：“我见过这场雨。”
【End】
--------------------
Last Call
23年我发生了一次追尾，那时候我正在想一个故事的雏形，这个故事就是好雨知时节的前身。
写完它很困难，每个时间段都有人告诉我：你要写完它。
人物出现温度和悲喜，在流动中重复每个故事。写完之后以为会有很多想说的，但只是觉得没什么遗憾，大概这就是最好的瞬间。
感谢大家，这是新生活的开始。