第147章 重要的事
《被我杀死的那个人》很快立项。梁空指定了一位执行制片——就是先前派去《你不在场》的那位姓龙的制片人。零帧起手，前期筹备工作就这么开始了。
似乎是为了显得自己不会手软，梁空特意批了一笔不小的预算。虽然还远比不上《班门弄斧》的级别，但能正经拍个电影了，依旧是他个人出资，只是挂在九音名下。
龙制片做事雷厉风行，没多久就拉起了一套班底，做好了预算和各项基础方案，只等梁空最后拍板。快的话，今年之内就能拍完上映。
所有这些事，姜灼楚都有第一时间获悉。
因为每天他都能收到若干封邮件，告诉他今天又推进了哪些、预计还要多久……不用猜，这都是梁空授意的。
这次梁空格外的有耐心，那天之后他再没联系过姜灼楚。仿佛他已经放弃了姜灼楚，只等着对方自己掉进去自生自灭。
姜灼楚不得不承认，梁空是个高明且沉得住气的棋手。如果不是他早已决定置之死地而后生，这次他大约还是斗不过梁空的。
孙文泽几乎每两三天就会给姜灼楚打一次电话，他说自己从入行起就没见过这么离谱的剧组，连洗钱片都比它正常些。龙制片纯纯拿钱办事，唯梁空马首是瞻，他能力是不错但压根儿不在乎电影最后能不能拍出来……导演、摄影、美术、音乐通通没开始，简直不知道在等什么；演员招募也停滞不前，内部来刺探消息的都被打回去了；最后的最后，梁空至今都没有让影视经纪部给姜灼楚组建团队。
“现在外面传什么的都有……还有人来问我！” 孙文泽脾气爆爆的，“我只能手一摊，说我什么都不知道。”
“说得好。” 姜灼楚正坐在摄像机背后，盯着屏幕调整参数。他手边放着从韩琛那儿弄来的药，打算撑不住了就吃一粒。
这段时间，他在练习对镜头脱敏。先从自己的镜头开始。
“……” 孙文泽没了脾气，他是个聪明人，“姜灼楚，你要是知道什么就透露点儿，现在这个局面，我都想不出后面怎么收场。”
姜灼楚轻轻地笑了声。事情发展到今天，的确已经失控了。根本原因是梁空最初完全没想到会走到这一步，威胁的意义就在于不战而屈人之兵，一旦真的动起手来，必是两败俱伤。
也许梁空现在已经有点后悔了，他一念之差选了个太过极端的威胁方式。可偌大个项目推到现在，九音内外无数双眼睛盯着，要是现在说不做了，肖遁明天就能把嘲讽的通稿发上头条，指不定天驭的股价还能再涨一涨。
梁空太明白市场信心的重要性。即使是出于利益考量，他现在也不可能停手了。
姜灼楚很早就看明白了这一点。他不清楚梁空有没有意识到——没关系，至少在后悔之前，他会意识到的，否则他就不是梁空了。
“你别着急，再等等。” 姜灼楚语气竟比之前更加沉稳，“答应你的事，我一定会做到。”
电话那头，孙文泽迟疑片刻，“姜灼楚……我知道你尽力了。可是，”
“没有可是。” 姜灼楚没有给孙文泽说下去的机会，“别瞎想了，多干点正事。分镜头剧本你会画吗？还有，你有中意的幕后人员也可以先联系起来了。”
孙文泽听得一愣一愣的，直到电话挂断，他才后知后觉姜灼楚方才的语气不像演员，仍旧像个制片人。
姜灼楚……还会演戏吗？
任何一个看过《海语》的人都不会质疑他曾经无与伦比的灵气，可九年了，足以让一个人变成另一个人。
春节结束后，姜灼楚再没去过九音。偶尔有些事，他也只是让小陶代为跑腿出面。没人知道他在干些什么，关于他的传闻越来越神秘。渐渐的，人们的注意力被新的作品、新的黑马、新的话题占据，人们又忘记了他。
姜灼楚的手机响得越来越少，现在每天只有梁空让人发的通知邮件会准时响起。他觉得，这样很好。
他搬到了澜湖边的一处僻静小院。每天六点起床，迎着潮湿的薄雾在湖岸边跑步五公里，等灰蒙蒙的天逐渐亮起。然后他回家，按照营养师制定的标准食用早餐，开始新的一天。
他将一天的主要时间划分为三个部分。上午是状态最好的时候，他只读《被我杀死的那个人》的剧本，他不止读自己的台词，也读别人的，他给剧本里所有的主要角色都写了小传，他会自己和自己对话，站在镜前，他是艺术家，也是那幅画像。
下午他请的表演老师会上门，这是他厚颜无耻地请电影学院从前的老师推荐的。起初他觉得自己不需要——笑话，他姜灼楚还需要找别人学表演？他看了几部近年来品质上乘的电影，着重品味了一下孙既明的表演，最后一声不吭地请了个表演老师。
说是老师，其实更像是助教。他会站在旁观者的角度发表一些对姜灼楚表演的看法，姜灼楚演了十年的戏，到今天才意识到，他不能只活在自己的世界里，他需要听到外界的反馈。
他又想起了自己十几岁时落选《流苏》，去夏儒森办公室拍桌子的事。他第一次点开了这部电影——时至今日，他仍然不觉得自己逊色于三位主演中的任何一个，但他已经可以承认，当年自己身上锋芒太过，某种程度上的确会影响角色的呈现。
他的“自我”太多，“角色”难免显得黯淡。
他还是这个世界上最好的演员吗？
再次想到这个问题时，姜灼楚惊异地发现自己已经不在乎了。
胜负输赢在此刻的意义不是胜过别人，而是实现自己。他想重新站到镜头前，他想看看自己还能突破到哪一步，他是那么的热爱自己的生命，他对它未发生的一切都有着无限的热情和好奇心。
每个晚上，姜灼楚会打开摄像机，然后像从小到大的每次试镜一样，自己走到镜头前。
他已经很少会想到梁空。有时想起不久前那场烈火焚身般的恋情，他会觉得是个梦。现在那个梦的光芒消散了，变成了一个十分鸡肋的弹力球，灰扑扑的。姜灼楚左看右看，抬手把它扔到了布满灰尘的阴暗角落。
这天早上，姜灼楚刚跑步回来，就接到了小陶的电话。
“姜老师，杨总回来了。”
杨宴这段时间都在外面拉项目带演员，没回过公司。春节的时候他和姜灼楚简短地通过一次电话，之后就忙得失去了联络。
“刚刚在走廊碰见，杨总还问我你去哪儿了。” 小陶说。
“你跟他说，我有事找他。” 姜灼楚走到衣帽间，手拨着衣架，在挑衣服，“时间他定。”
“重要的事。”