第214章 幸运
齐汀是拖着一个行李箱上门拜访的。
数月不见，他头发长了些，杂乱地裹在黑色大围巾里。他的面庞有些许憔悴，唯独一双眼睛清亮无比，“姜老师。听说你昨天杀青了，恭喜。”
“谢谢。进来坐吧。” 姜灼楚扫了眼齐汀手边的深灰色行李箱，28寸的，杀个人塞进去都够了。
齐汀人长得瘦削清秀，看起来温顺沉静，但做的事向来一件比一件有魄力。
“喝点什么？”
“咖啡，无糖的。”
“热的冷的？” 已经是要入冬的天气了。
“唔……冰的。”
姜灼楚要了一杯热可可一杯冰美式，让人送上来。他有些饿了，顺便还要了面包小甜点若干。他已经够瘦了，瘦到补充能量比保持身材更加不可或缺。
“你要不要多穿点？” 齐汀显然是一进门就注意到姜灼楚苍白的脸色，“你好像……又瘦了。”
又。
姜灼楚笑了，“角色需要。”
接过电话后，他已经换上了一套可以见客的常服，脸洗过头发梳过，还喷了点香水，戴上了一对耳钉，但仍看得出身体并不好。
实际上到了拍摄中后期，已经没有人要求他节食。可他过分忙碌、精神紧绷，消耗巨大不说，还常常吃不下东西。只要一离开镜头，他就像现了原形的妖怪，虚弱是根本掩不住的。
何况齐汀有一双洞若观火的眼睛，对姜灼楚那张脸，几乎没人比他更了解了。
“你脸上肉多一些，会显得气色更好。” 齐汀道。
“在练琴？” 他注意到了地上的吉他，和姜灼楚手上的指套。
“嗯。” 姜灼楚点点头，他摸了下自己的脸，半开玩笑地问齐汀，“我跟之前变化大吗？”
齐汀在吧台桌前坐下，认真细致地观察良久，随后道，“从骨相上来说，你一直是你。”
“我打算出国了。” 捧着杯冰美式，齐汀吸了两口。
“谢谢你……之前帮我解约。说到底，” 他说着，轻轻低下了头，“说到底，这件事其实跟你没什么关系。”
姜灼楚坐在桌对面，手中的热可可还有点烫。他扯了下嘴角，“不用客气，你能画出我的脸，我们也算有缘。”
“接下来准备做点什么？”
齐汀抿起嘴角冲姜灼楚笑了笑，他睫毛很长，乌黑，像材质很好的笔刷，“纽约有一个当代先锋艺术的组织，有很多青年画家，之前就邀请过我。”
先锋……？
齐汀的画看起来，倒不算特别先锋的。
但姜灼楚不是内行，只似懂非懂地点了点头。
“我也有很多没有公开展出过的画，和大部分人对我的印象相去甚远的画。” 齐汀大约看出了姜灼楚的想法，眨了眨眼。谈起绘画的时候，他比平时活泼一点，眼底好似跳跃着火苗，“从非洲回来之后，我一直在画一个新的系列，关于动物和人。”
齐汀从手机里调出了几张完成度有七八成的画，他画了秃鹫、黑斑羚、猎豹和灰鹦鹉，是姜灼楚从没见过他画的类型，有一点点类似高更的风格。
说抽象吧，也挺惟妙惟肖的；说具象吧，那每一笔线条都有自己的个性和想法。
更重要的是，这些动物看上去不是刻板印象里的动物，它们有着人的神态，或者说，它们和人一样有着自己的思想和喜怒哀乐。
齐汀真的是个天才。姜灼楚想。
他不仅画技惊人，绘画速度更是惊人，灵感和体力都像是丰沛得用不完一样。
“你这支笔，果然不该只画我的。” 姜灼楚道，“下次什么时候办画展？”
“还没定，可能会先在纽约的画廊办个小展，至少扭转一下大众和业内对我的看法。” 齐汀耸耸肩，“没有梁总，我目前也很难独自撑起大博物馆的个人展。”
“总的来说，我还是很感谢梁总的。要是没有他当年选中我，说不定我现在已经在哪个艺考培训班教小孩画画了，幸运的话考个编制，在中学里当赋闲的美术老师。”
姜灼楚噗嗤一声笑了出来。然而这个真实的笑没维持秩序多久，很快、很快，他便笑不出来了。这现实无比荒谬，可笑至极。
“我艺考的时候，家里连培训班都没钱报。” 齐汀说。
“你是天才，天才是不会被埋没的。” 姜灼楚看着齐汀的眼睛，一字一句道。
齐汀笑了笑，没说话。
但他们心里都清楚，大多数情况下，这句话只是对胜利者的赞美，或是对自己的鼓舞。
天才像一颗黑暗中混在鹅卵石里的钻石，若是没有光落在它身上，便没人知晓它的与众不同；若是一辈子没有光，便一辈子如此了。
所以，姜灼楚和齐汀是幸运的。也许他们比不上梁空那么幸运，可他们仍旧是幸运的。
“对了，梁总有没有告诉你，我先前给你画的那些画，他都送给你了。” 齐汀说，“现在都放在凝视博物馆……短期内，那里应该不会对外开放了。”
“我不要。” 姜灼楚果断摇头。
齐汀捧着冰美式，吸了两口，“我猜到了。不过，我其实情感上也更愿意那些画在你手里。它们是属于你的。”
“不，它们作为商品属于梁空，作为艺术属于你。” 姜灼楚道。
齐汀看着姜灼楚，静静道，“原本，我是想请你去凝视博物馆碰面的。但我想，你大概不愿意再去那里。”
姜灼楚不置可否，反问道，“你为什么想请我去博物馆？”
“我想让你看看过去这些年我为你作的画。” 齐汀心平气和道，“每一个艺术家都是自负的，都会希望自己的作品被陈列在最好的展馆里，等待懂得的观众。”
在那些年里，“姜灼楚”的脸几乎是齐汀唯一的穿着主题。他不喜欢风景画，从来都不喜欢。
“它们是你的心血。” 姜灼楚说。
齐汀没有否认。他眼神坚毅，姜灼楚是他最在乎的那个观众。
姜灼楚想了想，“你应该，把它们拿去开画展。”
齐汀怔了下。他飞速地眨了眨眼，像是一时没反应过来。
“我的意思是，那些画你可以拿去办展。” 姜灼楚边思索边道，“就像你的动物系列一样，它们也可以是一个系列，你的人物肖像系列。”
齐汀听明白了，他眼睛睁得巨大，难以置信，“你不介意吗？”
“我为什么要介意。” 姜灼楚明白齐汀的意思。他努了努嘴，“我又不是梁空那种变态。”
齐汀笑了，眼底是少见的愉悦和轻松，还有一抹亮晶晶的期待。
他放下咖啡，转身拖来行李箱，麻利地放倒在地上后打开，“但是有一幅，我想送给你作纪念。”
“不用。” 姜灼楚说。
齐汀蹲在行李箱边，仰头道，“这幅和别的不一样，是我偷偷给你画的。”
他从行李箱里取出一幅油画，横幅的，他双臂展开才堪堪抱住。
“唔……大概就是在我在游艇第一次见你后，就开始动笔了，不过一直不怎么满意。直到不久之前——”
画布被揭开，姜灼楚倒吸一口气，愣住了。
这幅画里不是一个他，而是两个他。一个18岁，一个27岁，一个在画里，一个在画外。
隔着画框，他们站在同一天的风里。18岁的他回过头，便朝大海走去，27岁的他试探地伸出手，却没有上前，画里是长长的过去，身后是无尽的将来。
“你是当代最好的画家。” 姜灼楚眼底噙着无法言说的巨大震动，喃喃道，“最好的。”
“送你了。” 齐汀心满意足地拍拍画框，“当传家宝吧。”
姜灼楚收下了这幅画，他没有理由拒绝。他请齐汀吃了顿饭，在他最喜欢的那家Omakase里。大将应该还记得梁空，一整晚都有些欲言又止。
今天姜灼楚没拍戏，也没上吉他课，晚上吃完饭回到LANSON，他久违地感到了充满活力，一点儿也不困。他把那幅画暂时挂在了客厅，随后练了两小时的吉他。
练完他像是精力还没消耗完似的，思考起了要不要去游泳。这时，手机响了。
“你上网了吗？” 是杨宴。他的声音比任何一次都要严肃。
“啊？”
杨宴：“没看到的话就先别看了。”
“这几天你保持安静，就呆在酒店房间不要出门，LANSON还是安全的。除了我和小陶以外，任何人打来的电话都不要接，微信不要回复，更不要在网上发表言论。”
姜灼楚皱起眉，趁杨宴说话的功夫，他已经上网看到了。坏消息总是蹿得格外快，甚至不用特地搜。
「跋扈的天才演员？姜灼楚后台太硬，未成年时期就仗势欺压剧组成员」
点开，《流苏》。是那部他没有面上的电影。
“……我已经看到了。” 姜灼楚指尖一顿，停留在夏儒森导演的照片上方。回看标题，他一时有些迟疑。
那时他真的很跋扈吗？
他从没拿徐之骥当自己人，但其他人又不知道。也许那时他认为理所当然的种种事情，在其他人眼里都是“仗势”。
毕竟，他是真的一怒之下拍过夏儒森的桌子，尽管与后台无关。
“……好吧我猜你也忍不住。” 杨宴叹了口气，“你老实在酒店呆着，待会儿我过去找你。”