第256章 谈废话的人
接完齐汀的电话，姜灼楚独自走远了些。
入夜后山里阴冷，水潭漂着枯叶，映着月亮。他听见身后营地里夏行野和韩德森在比赛说什么美洲的土著语言，其他人边嬉笑边起哄。
山里不能抽烟，姜灼楚渐渐习惯了。
就像他习惯了，每当自己出现，人群的气氛总会无端紧张些许。
剧组里平均年龄不大，至少个个儿心态都很年轻，互相打成一片，工作结束了便也没什么分别。无论是夏行野、余澄……甚至是韩德森，沈聿，以及担任女主的小有名气的演员，都没什么人怕，唯独姜灼楚不同。
仿佛他一来，下一秒不是开机，就是开会。话不能乱说，事不能乱做，总归就是会立刻触发进入工作状态的群体性被动技能。
所以，拍摄之外的时间，姜灼楚尽量不往人堆里钻。他总是颇有自知之明地保持距离，甚至一个人消失，留些空间给其他人休息放松。
譬如今晚。这几日进山取景，大家都很辛苦，终于在傍晚结束了此地的戏份，姜灼楚悄无声息地杀青了。
明天众人返回山脚下的小镇稍作休整，之后继续拍摄，姜灼楚则直接去机场，申港还有一堆事儿在等着他。
姜灼楚找了块还算平整的石头坐下。他翻开手机通讯录，莫名想找个人说些话，没有意义的废话，今晚他该和人聊聊的。
通讯录长得划不到底，却并没有半个合适的人选。姜灼楚有交情的人虽多，却基本不可能交心，彼此都是无事不登三宝殿的；而那少之又少的真朋友，他们各自忙碌，人生轨迹也不再相同了。
不知不觉间，姜灼楚终于成为了他曾经梦寐以求的、真正的成年人。
他越成功，放眼望去，便同类越少。
他已到了找不到人讲废话的年纪。
也不会有人讲废话给他听。
姜灼楚又继续坐了会儿，很快情绪消失，他恢复如常，放弃了这个一时兴起的幼稚想法。
最后他打给了杨宴。当然，是有正事儿的。
“喂，今天杀青了？你是明天回申港吧？”
夜色已深，营地听起来不仅无人入眠，还愈发闹腾了。远远的，姜灼楚起身偏头看了眼，打算回去震慑一下，省得那帮不知轻重的闹到半夜，明早还要赶路。
“嗯。” 他言简意赅，“跟你说个事儿。”
杨宴立刻警惕，“你没又惹祸吧？”
“……” 姜灼楚已经懒得为自己辩解了。他边往回走，边平静道，“画家齐汀你听说过吗？下个月他会办一个画展，与我有关。”
“……与你有关？”
“可以近似理解为，画上的模特都是我。”
“……”
一阵诡异的沉默后。杨宴见过大风大浪，还算理智，“在哪儿？几幅？”
“展出的……” 姜灼楚想了想，“大概几十幅吧，具体数量我不确定。”
“几……夺少——？！”
姜灼楚若无其事，“地址在申港，凝视博物馆。”
他顿了顿，“梁空的。”
理论上，姜灼楚不认为齐汀的画展与自己有关。如果他去看展，那只可能是因为齐汀是他敬重的艺术家，而不是因为画中人长着和他一样的脸。
但以齐汀的名气、和姜灼楚的知名度，假如这件事不知会杨宴，恐怕到时候他会冲进姜灼楚办公室喷火。
姜灼楚的意思是，这个画展并非他的宣传活动，他的团队不需要借此做任何事。他提前跟杨宴说一声，只是考虑到画展可能带来的影响，万一媒体和业内其他人问起，得有话术应对。
但杨宴显然不这么想。这一世所罕见的艺人画展只震惊了他一小会儿，第二天他就开始认真寻思怎么利用这个机会，很快就越过姜灼楚直接和齐汀方面联系了，还美其名曰共同推广，就差搞个跨界联名了。
此事姜灼楚并不十分赞同，可似乎也没什么道理强烈反对。最重要的是，齐汀本人非常愿意。在他眼里，这是个妥妥双赢的局面，除杨宴工作量增加外，没有任何人会受到伤害。
于是姜灼楚睁只眼闭只眼，也就默许了。他现在连剧组现场都敢交给韩德森，自己只远程监督。作为艺人，他更不可能事必躬亲，很多事只能交给经纪人抉择处理。
一整个11月，姜灼楚一半的时间在接触即将进组的新戏，另一半的时间在后方盯着《路过》。他预先谈好了网络平台，还有几个广告商。时间有限，后期也在同步进行中。
基本每3-4天，夏行野就会把最新素材粗剪好发来——他不仅是摄影师，也是剪辑师，这是签约时他自己要求的。姜灼楚看完，让剪辑助理按他的要求修改，再发回给夏行野，如此常常要来回三四次。整部剧，就这样一点点、一点点地开始成型。
过程中也发生了些意外。最麻烦的一次是暴雨，一连几天完全不能拍，耽搁了时间，原本谈好的几个配角演员没档期了。
韩德森打电话来问姜灼楚的意见，姜灼楚是第一次碰到，他问一般怎么办。韩德森说，实在没人的时候，他见过把剧组厨子拉来当演员的。
姜灼楚想了想后道，那就你、夏行野和余澄一人客串一个吧，还缺演员直接就地找。这原本就是发生在那片土地的故事。
渐渐的，姜灼楚开始隐隐期待看到这部剧的成片。对他来说这并不寻常，因为他不怎么爱看电影电视剧，尤其不爱看自己的作品。
前两部作品将完成上线之时，姜灼楚都没有半点欣赏的心情，只有焦灼和不安。似乎因为思考了太多，反而失去了感受的能力。
有一个周末，姜灼楚抽空去看了姜旻。她比先前好些了，甚至稍微胖了一点，他们依旧没讲上几句有效的话，但临走时姜灼楚说，最近他发现，自己似乎还是有点喜欢戏剧的。
它并不崇高，也不完美，充斥着私心和利益，无论是作品还是行业……然而在这个行业呆了十几年后，姜灼楚最终察觉到了自己的喜欢。
这喜欢也许不多，可是有的，足够让他愿意将此作为自己的事业。人活一世，总得爱点金钱以外的东西，否则人与人又有什么区别呢？
在成功、赢和扬名立万之外，偶尔，姜灼楚也允许自己思考点别的事了。
《路过》是部短剧，剧组也是小剧组，从头到尾也就几个月时间，姜灼楚却仿佛又过了小半辈子。
他又一次错过了杀青宴。全组杀青后直接就地在贵州吃的，因为第二天沈聿就要回北京，他的话剧已经进入了排练期。
剧集正式上线那天，工坊里剧组的人已经散了七七八八。那晚沈聿在北京本轮话剧首演，余澄被经纪人拉去上综艺了，韩德森在洛杉矶开电影分享会，而夏行野去了北欧不知道什么地方，又一次失联。
只有小李，兢兢业业地守在姜灼楚身旁，盯着屏幕上时刻变化的数据。这一次，不再是九音的“专业部门”做数据监测，是姜灼楚自己带着他新招来的几个人……勉强也算是个新部门吧。
前两集上线四小时后，舆论发酵起来，各平台自发的讨论越来越多，在沈聿话剧散场后达到高点，随后持续攀升一阵子，直到凌晨一点缓慢回落。
而讨论度最高的，是第二集的结尾。沈聿饰演的男主站在路边等了半天的车，终于远方开来一辆破旧的面包车。车门打开，里面的司机只露出了方向盘上的一只手。
凭借经验，姜灼楚能判断得出，这部剧的开始已经成功了。办公室里一片庆功欢腾，入夜后他们可以短暂休息一阵子，姜灼楚说了句全体月底发奖金后就出去了，没有参与后面的一起吃泡面等活动。
他沿着走廊走了一会儿，直到人声被月色冲淡。坐落在都市的中心，影视工坊并不比崇山峻岭更不寂寞。他又一次拿出手机，但这次没点开通讯录就放弃了。
夜色静谧，这个秋天又快过去了。
手机响起。
姜灼楚条件反射地拿起，接通，没看屏幕，也没思考谁会在凌晨两点半给自己打电话。
“恭喜你。” 电话那头的声音很平淡，“这次完成得还不错，你成功了。”
还不错。
相当间断克制的一句话。这根本谈不上恭喜，只能算是句评价。
不带任何感情色彩和滤镜的，客观得残忍的评价。
“现在东八区是凌晨两点三十八分。” 姜灼楚抬腕看了眼表，“你非要恭喜的话，建议换个好点的时间。”
“你今夜不可能睡的。我知道。”
良久，姜灼楚不知道自己为什么没有挂断这通电话。
或许他成长了，面对什么都能波澜不惊了；又或许他只是很想有个真的能对话的人，在今晚，哪怕对方是梁空也可以。