第298章 会说汉语的活人
姜灼楚敲门进去时，裴延已经不在打电话了。他敲了门，里面应了声，毕竟是第一次和导演碰面，多少要讲点礼貌。
推开门，颇具年代感的办公桌上放着台电脑，一个就导演来说有些过分好看的男子坐在后面，神色冷峻，吊儿郎当地夹着根烟，瞧着和周达非完全不是一路人。
看见是姜灼楚这个陌生的面孔，他先抬了下眉，有些许诧异，随后大约反应了过来这是谁。
“裴导您好，我是姜灼楚。” 姜灼楚上前，不卑不亢，还礼节性地露出了一个淡笑。
裴延随意点了下头，眼神还时不时飘到电脑屏幕上，“找我有事儿？”
看来果然如杨天所言，裴延不拘小节，不讲礼貌。
当然，也可能是他听说过一些关于姜灼楚的传闻，知道以姜灼楚的性格是无事不登三宝殿的。
“既然您忙，那我就长话短说了。” 姜灼楚也懒得迂回寒暄，找了个借口便单刀直入。他语气温平，内容却是尖锐的，“昨天我参加了第一次的剧本围读，觉得目前的围读形式有待商榷。我和何为的表演理念相差较大，他的表演课不适合我。”
来之前，姜灼楚做好了会被直接打断的准备。然而裴延竟出乎意料的有耐心，他没站起来，却静静地让姜灼楚把话讲完了，之后波澜不惊道，“还有吗。”
姜灼楚顿了下，他是有底气的，所以面对导演也不虚，“如果一定要上表演课，我希望换个老师。”
“这样。” 裴延听完，往椅背靠了靠，他到现在才上下打量了姜灼楚一圈，似乎还想了想，“姜灼楚是吧，你的意思是，要我的剧组重新找表演老师、再按照你的理念培训？”
听上去有点怪怪的。
“我读剧本、演戏，都有自己的方式。” 姜灼楚瞥到旁边有把椅子，但从进来到现在裴延都没让他坐下，这不是个太好的信号。他道，“这也是为了对电影最终的呈现效果负责。”
听了姜灼楚的话，裴延眼角微弯，几乎笑了出来，随后他眸光一冷，徐徐道，“你可能……对你自己有点误解。”
“电影最终的呈现效果，那是我的事。”
“而剧组除我以外的所有人，都只需要完成我要求的事，包括男主——也就是你。”
姜灼楚下意识皱起了眉，这个导演知道自己在说什么吗？他心里压着一股火，同时对电影产生了担忧。
“是，是有人说你是最好的演员，貌似还不少，” 这话从裴延嘴里说出来，怎么听怎么阴阳怪气，“但在我这儿，你和其他人没有区别。你是，或者不是，随便、都行，我不在乎。”
“你和剧组签了合同，我付了你片酬，你拿钱就得办事。别说是何为了，就算我牵一条猴子来上表演课，你、你们也得去。”
“……”
“这是契约精神，姜老师入行二十年了，还不明白？”
姜灼楚听见自己的心脏在砰砰跳着，他自幼建起的信念继18岁那年后又一次轰然倒塌。那次，他知道了天赋从来不是什么铜墙铁壁，根本保护不了他；而这次，浑身天赋的他竟然被打回了起跑线，和那些他都不放在眼里的人平起平坐了。
是的，作为这部电影的导演和制片人，裴延有这个权力。哪怕他的智商和猴子相去无几，他也有这个权力。
“既然如此，裴导为什么要选我呢。” 一字一句地从齿间吐出，抑扬顿挫，情绪昭然若揭，足见姜灼楚卓越的台词功底，仿佛是在炫技。
这个电影的邀约是在银云典礼后的清晨来的，可想而知裴延是看了那部《被我杀死的那个人》。
裴延掐灭了烟，随意道，“其实我没看过你演的戏，但有人向我推荐了你。”
“他说他相信你，而我相信他。就这么简单。”
“……？”
姜灼楚被裴延说得一愣一愣的，都快气懵了。有那么一瞬间他甚至怀疑裴延是在故意针对自己，然而往日无冤近日无……有仇也是现在才结下的。
更荒谬的是，这么大个剧组，精挑细选了那么久的主角，竟然最后是由一句轻飘飘的推荐定下来的。
这一刻，姜灼楚已经不关心是谁推荐了自己，很难说此人究竟是慧眼识珠还是跟他有仇，因为他现在有百分之九十肯定，这部电影要完。
毕竟所谓的豪华班底大制作，在万众瞩目下最后端出一锅稀巴烂的事，也是屡见不鲜了。
姜灼楚：“推荐？你就不担心我演不好？！”
裴延笑了，悠悠道，“看样子，你也没怎么了解过我的电影啊。”
“……” 姜灼楚没否认。他已经想到跑路了，对裴延自然更不客气，“我只看过周达非的电影。”
言下之意是，我原本以为你俩差不多的。
没想到。
失策了。
裴延听了，依旧试图维持喜怒不形于色的沉稳形象，只是语气难免欢快了些，“冲你最后这句话，我就再多说一句。你的外形条件和气质是合适的，这也是我同意选你的原因。”
“至于别的，只要你是个会说汉语的活人，我就能教出来。”
从裴延办公室出来，姜灼楚一声招呼没打，直接离开了剧组。
没有当场掀桌，可能是出于最后一丝残存的理智，不想把场面闹得更难看。
在这里姜灼楚没有车，他一气之下往外走了半条街才反应过来。这陌生的小城镇四面展开，竟也一眼望不到头的，早上八九点的光景，街上人来车往，沿街的店铺陆续开门，他听到不少夹着口音的问好，不尽相同，是来自天南海北的各种方言。
耳畔有风，世界在喧嚣中渐渐安静下来。
姜灼楚杵在路口，像棵长错了地方的歪脖子树。时不时有人经过瞥他一眼，一个生面孔在此地是扎眼的，却也没人过度关注他。
他微微气喘，脸被太阳灼得发热。他想起从前在电视上见过的，赤黄的大地上崛起连绵不绝的褐红色山脉，在无垠的天空与大地之间，一条孤独的大道笔直向前延伸，通往沙漠、戈壁或其他更遥远的地方，他不知道的地方。
在他不知道的地方，也生活着很多人。他们互相是对方眼里的“旷野”，他曾经自己在访谈里说的，当你以为某件事是人生的全部时，它其实不是。
反正也不想回去了，姜灼楚把手机静音，一个人沿着不知道哪条街往前走着。在这里他不认识任何人，也应该没人认识他，他不知道自己在往哪儿走，但无所谓，因为他也没有一个不能更改的目的地。
走着走着，他饿了。旁边正好飘来辣子的香味，他就坐在小摊前，吃了一碗面。
继续走，继续走。日头越来越烈，他脱去外套，直到风中开始有明显的凉意。他走得有些累了，恍惚间仿佛已经靠双脚到了大陆的另一端。
这时，迎着已然柔和的阳光，他看见前方聚集着大量来来往往的人，男女老少皆有，有进有出，行色匆匆。
难道这就是沈醉说的菜市场？
不知为何，姜灼楚还是迟疑着走上前。在人群中他的确看见了很多千姿百态的面孔，鲜活又真实，如果这是一幕电影，那么里面的每个人都值得一座最佳演员的奖杯。
他偏头看去，街边的门前挂着牌子：汽车站。
哦，原来是汽车站，不是菜市场。
大家手里拎着的是行李，而不是各种蔬菜和鸡鸭鱼鹅。
走了太久，姜灼楚找了个没人的椅子，静静地坐了下来。他不是专门来观察什么的，可这里有各种各样的旅人，有人赶来，有人离开；赶来的人或许某天也会走，离开的人或许最终还会回来。
他想起了伊霖，小伊老师，《春风不度》里的主人公。他也是从这里抵达小镇的吗？他一定曾是这群人里的一员，夹在拥挤的人群里下车，站在街边举着手机有些迷茫。刚刚那个背着黑色双肩包的年轻人会不会是他？
不，伊霖应该没有那么强壮，他是瘦弱的、麻木的、有些苍白的。他不喜欢人群，会迟缓地走远些，再打开地图。如果没看见来接自己的人，他至少会犹豫1分钟再打电话。
……
……
……
姜灼楚感到一个活生生的人从自己的心里长出，伊霖活了。他活着出现在了姜灼楚的身体里，不再只是剧本中的一个角色。
回头看了眼离开小镇的汽车，车尾气又掀起熟悉的尘土。太阳将落了。姜灼楚拍拍身上的浮灰，站了起来。他还不能走，因为他不能亲手扼杀“伊霖”。
至于离谱的裴延、刻板的何为、和其他乱七八糟的事……算了无所谓爱咋咋地吧。离开车站时，姜灼楚心里很笃定，不管其他人如何，只要他来演，那么一切就都可以被拯救。
“喂。” 姜灼楚又给杨宴打了个电话。
“怎么了？” 语气竟然很正常，听上去杨宴压根儿不知道他今天跑路的事。
手机里也没有堆积的未接来电，显得他之前刻意静音十分自作多情。
“那个，” 姜灼楚清了清嗓子，“找梁空要两份《红脚隼》的签名珍藏版，有限量黑胶的那个。”
他也搞不清《红脚隼》有哪些版本，只能照原样复述。
“黑胶的我这儿有，签名的已经没了。” 杨宴道。
“……” 姜灼楚深吸一口气，“那你去梁空办公室门口堵着，拿支笔让他现签！”