玛格丽特身上穿着摄政时代流行，腰线很高的棉质筒裙，极素的颜色，已经不光鲜了。

　　头顶戴装饰了花朵的波奈特软草编帽，空空如也的脖子上没有任何装饰，只肩上堆着块纱巾。

　　她心态还算良好，觉得算是沉浸式角色扮演观景游览。

　　可这副打扮连小偷也懒得靠近，无人主动理会，于是玛格丽特拎着箱子找邮差问路。

　　“您好，请问安格莱旅舍在什么位置？”

　　老邮差正在旁边整理要送到镇上各处的信件，闻言抬起头，不耐烦地指了指路:

　　“小姐，你得折返回刚刚路过的那座桥后，顺左手边数第三间屋子就是了。”

　　他头也不抬的继续翻动信件，忽然叫住了正打算走的玛格丽特。

　　“这里有些要送到安格莱旅舍的东西，既然同路，就顺道带稍去吧。”

　　说着，就理所当然朝玛格丽特面前递来两封崭新未开封的信。

　　她回头，思索了一瞬，并没有拒绝。

　　朝邮差指路的方向前进，一眼朝小镇北边看去，整个山峦都十分安静，山腰处斑驳的石墙内栽种着树木，隐蔽着一座庄园，有点眼熟。

　　晨雾还未消散，那宅邸像是歇在泛黄草地中的一只白鸽，玻璃窗瓦流光溢彩，像优美的翎羽。

　　忙着寻找目的地，玛格丽特再一次忽视沿路风景，额头渗出了一层薄汗，太阳完全升起，她终于到了姨妈家的住址。

　　位于溪流前，是一幢还算体面的两层房舍，小巧玲珑，附近有马厩和许多柴垛，门外栽种了一些花卉，有白玫瑰，盛放过后颓靡的花瓣堆积在萼片上。

　　溪水里，灰鸭卧在里头洗澡，溅出水花。

　　“笃笃……”

　　她放下皮箱敲门，有些紧张。

　　开门的是一个年轻女孩，立刻朝门后大叫了一声。

　　她兴许就是姨妈的小女儿，埃莉。

　　在原身的记忆中，姨妈共有三个女儿，最大的十八岁，小的十三岁。

　　紧接着，门里走出来一位妇人，长相有些像原身，玛格丽特上前，低声叫了一声姨妈。

　　旅舍内的客人还没起床，姨妈显然早已经开始了劳作，她身上系着围裙，浑身的麦子杆味儿，苹果肌叫壁炉熏的泛红。

　　“好姑娘，长得可真像你妈妈，路上吃饭没有？有没有冷到?埃莉，去，泡点柠檬茶。”

　　名叫埃莉的姑娘在头发上缠了一圈丝带，她又是盯着玛格丽特的浑身瞧，泡了茶，又兴高采烈地帮她拎着行李，蹬着木梯子上了旅舍第二层。

　　玛格丽特被安排在厨房旁的长桌边坐下，塞了热茶与苹果派，姨妈一点没给她留说话的余地，问了一大堆家长里短，她父亲葬礼的安置。

　　“真是可怜的姑娘。”

　　听完玛格丽特一路打好腹稿的陈述，姨妈叹气。

　　她完全清楚玛格丽特家的那些惨事，以往巴伯先生富裕时还接济过他们，谁想的到，几年时间就什么都变了，叫人心惊肉跳。

　　玛格丽特见这位妇人正在出神，连忙将邮差叫带的信从袖子里扯出来，递过去，说明了这信的来由。

　　姨妈接过来，一看，啧啧嘴：“那邮差总爱偷懒，这是你姨夫的信，别管了，他天不亮就往萨拉尔爵士家里去送木炭去了，兴许待会儿就回来。”

　　“这回我说要接你来，他立马就答应了，还说要给你找个生计呢。”

　　姨妈刚说罢，旅店有客人从楼上探下来要热茶，将她唤走了。

　　麻利的妇人，拎起挂在壁炉边冒着热气的锡铁长嘴壶，提着裙子三两下就没了影。

　　玛格丽特只得原地坐着，思索姨夫口中的生计会是什么。

　　姨妈的大女儿已经成家，嫁给了镇上杂货店主的儿子，有一个孩子。

　　二女儿也成有家，跟着丈夫去了伯明翰生活。

　　至于姨夫，在记忆中是个稍显吝啬的人，姨妈信里常说，想给她家寄钱，但姨夫次次说旅舍账上开支太多，他们也并没有富裕。

　　这次竟然破天荒的同意她来住，也不知道是为什么事。

　　……

　　【作者有话说】

　　背景架空，请勿考据[紫心][粉心][黄心]

第2章

　　操纵着不属于自己的身体，在这样陌生的环境，与这个地方的人建立对话，这是玛格丽特从未想过的。

　　紧张局促，她控制不住自己的目光。

　　在并不宽敞的小店里，从左到右，从小门廊到锁了杜松子酒的木柜，以及那挂着一只金属十字架的柜把手。

　　一切都很新奇，令人感兴趣，这或许算是个好的开始。

　　她坐在硬邦邦的高背椅上酝酿了许久，意图迫使让环境表面的温馨意趣麻痹对未知的恐惧。

　　不一会儿，埃莉从楼上探出脑袋，她双肘撑在楼梯扶手上，笑嘻嘻地：

　　“玛格丽特，快来，你跟我睡一个屋子！”

　　“噢，这就来！”

　　玛格丽特仰头扯着嗓子答，顺着一侧的阶梯往上爬。

　　二楼全是客房，这里费用并不贵，大约几个便士就能住一晚。

　　每扇小门外的地上都放一只铁质敞口尿壶，它们静待倾倒，隐约飘着臭味，有种混合的难闻感觉。

　　路过时玛格丽特差点哕了出来，但她捂鼻忍住，上了阁楼。

　　气味是最能让人回归现实的感知，犹如一盆冷水兜头浇下。

　　姨妈一家子将阁楼改造成了三间房，一个储物间。

　　埃莉拉着玛格丽特打开她的卧室门，指着靠里的那张小木床。

　　“那里原来是梅兰妮的位置，你的东西放在衣柜里。”

　　埃莉说着，将她带进屋内。

　　这屋子不大，只放得下两张小床，一只衣柜。

　　原先是大姐梅兰妮和二姐希娅的房间。

　　中间过道铺着块破了洞的羊毛地毯，石榴色的棉帘垂在干裂的木地板上，挡住了外面的窗景。

　　很好，比她上辈子住过的任何地方都要破，要小。

　　床褥薄薄的一层，空气里都是灰尘在浮动，房梁上随时可能会跑过一只老鼠，毕竟上面有它的齿痕。

　　如果刚才的感兴趣是对复古的滤镜，那么现在的沮丧就是对现实生活的抵触。

　　一想到要在这里住下来，玛格丽特的心情跌到了谷底。

　　可这还是她眼下最好的选择，外边只有比这更差的。

　　在埃莉叽叽喳喳介绍她爱好的同时，玛格丽特坐在床位则垂着头一动不动。

　　她现在十分想拯救自己人生。

　　虽然不求像上辈子那样无忧无虑骄奢淫逸，但也想姿态稍微体面点。

　　想在这个世界过上上辈子那样的好日子，肯定需要很多钱。

　　但要靠什么呢？

　　写为爱发电的同人吗？

　　真是同人女悲剧的一生。

　　不过，这确实是一个可以保留的项目。

　　玛格丽特知道，在纸媒兴盛，百花齐放的十九世纪，在英格兰这片土地上，确实有许多女人是靠着文字立了一番事业的。

　　无论是小说，诗歌，杂文，还是剧作，都有机会。

　　也真是命运弄人，上辈子从不认认真真完成的闲暇爱好，竟然这辈子要变成救命稻草了。

　　“玛格丽特！你听，是我爸爸回来了！”

　　在她思索时，埃莉听见了楼下的动静，忽然将她拉着走出门去。

　　就在刚刚的间隙过后，旅店里的客人已经开始出门活动了。

　　长餐桌上，有客人在吃早餐，这只需要单独付几个便士，能饱腹。

　　店里打杂的老劳工依次将那些尿壶收走，汇聚成一桶扛去了外头沤肥。

　　酒柜附近类似收银台的小角落，一位中年人穿着脏污长靴，有些显旧的绿色粗花呢外套，脸上挂着眼镜，神态有些愉快的站在那儿读信。

　　如果她猜的没错，这位看起来就是姨父了。

　　而姨妈凑在一旁看信的内容，她双手叉腰，发出一声惊叹：

　　“法尼奈庄园竟然真的卖出去了！”

　　姨父挂着一副好脸色：

　　“那当然了，撒拉尔爵士说，是曼彻斯特的温菲尔德家族。

　　买回了那座庄园以及纳德维丁附近的大多数农庄，往后每年得到的地租至少上万英镑。

　　啧啧，也不知道他们为什么要放弃曼彻斯特。”

　　姨妈嘘声：“布奇子爵之前到底赌没了多少祖产？”

　　“这谁呢知道，总之，撒拉尔爵士说，子爵夫人已经在为她长子小布奇筹备与温菲尔德家长女的婚事了。”

　　姨妈惊讶的再次确认，直到姨父指着信件做保证才罢休。

　　“据说温菲尔德家几十年前只不过是个牧羊的，甚至连乡绅都不是，那子爵夫人能受得了与这样的人家结亲？”

　　由于旅店里常住着一些在本镇收羊毛的二道贩子，姨妈与姨父对纺织业起家的温菲尔德家族有一定了解。