【最近很流行的那个梗怎么说的来着， 身为长子，我从来没有勇气和父亲坐在一起喝一杯酒。我怕看见父亲深邃的眼睛，自己的一身伪装无处可藏，我还是让父亲失望的模样。父亲的眼睛是男人这辈子最恐惧的东西， 同样， 父亲的称赞是男人这辈子最渴望的东西。

　　这种“嗲子文学”放在现代有点咯噔， 放到古代，太子们一看可能觉得找到心理共鸣了，天下怎会有如此贴切之形容！

　　大概现代男人都做着家里有皇位要继承的梦吧，对皇室父子情如此感同身受，要么上辈子真当太子了， 要么可能是围观的公公， 咱也不知道， 咱也不想问。

　　总而言之，李承乾陷入此种境地，有一重原因便是他与他的父亲有本质上的不同。

　　刚刚说过，这位太子和老师们的师生关系已经走入了死胡同，但他爸比并没有知觉。因为大家都是这么过来的，初唐主打的就是一个直谏， 有事就说，勇于张嘴。

　　翻开《贞观政要》的目录，论求谏、论纳谏、论直谏， 谏皇帝、谏太子、谏诸王，彼时的大唐是极有活力的初创公司，可以幻视出无数嘚吧嘚的臣子和头上打满井字符号但依然虚心受谏的天子。

　　不用邹忌讽齐王， 大家在这样积极的工作环境中自发纠正天子的过失，李世民坦然接受， 长孙皇后按下偶尔生气的二凤，对魏征表示，你说得对，请继续。】

　　贞观之风，至今令人神往。

　　崇祯帝独自坐在殿中，想这样澎湃而充满生机的、有志之士汇聚一堂为君尽忠为国效力的场面，究竟为何不能发生在我大明？

　　能写出“提携玉龙为君死”这样诗句的唐人最后也寂寞地死在病痛中，诗鬼一生潦倒，安史之乱打破无数幻梦，但人们提起唐，想到的还是诗人另一句“男儿何不带吴钩”。

　　请君暂上凌烟阁，凌烟阁能有二十四功臣，泱泱大明满朝文武，能用之人却屈指可数。

　　走到末路的帝王想不通，抬眼望关山，通向他的那条路唯余枯骨。千重位面之外的张居正第无数次请辞被拒，无奈地扔下奏章，于谦从案上信手捡起一本，继续与景泰帝议事。

　　“为臣时能在玄武门抓准时机一击必胜，为君时能坦荡应对虚心受谏，昔日班彪写‘从谏如顺流，趣时如响赴’，孤固以为假。如今见唐太宗，方知世上当真有此人物。”

　　魏王大宴铜雀台，对天幕上的李世民赞誉不已，曹彰看了看兄长曹丕冷然的面孔，脑中忽然回响起天幕方才说的“身为长子……父亲的称赞是男人这辈子最渴望的东西。”

　　天耶，后世之人每天都在说些什么，为何他只听了一遍就忘不掉了！

　　曹丕不用转头都知道这个弟弟在笑什么，没顾得上他，只默默想，他原本也不是长子，这里终究少了一人。

　　身侧的曹植看他面色不佳，送来一碟果品，父亲读罢新诗刚赐下的，想来能宽慰几分。兄长从鲜果一路审视到他的眼睛，提了提嘴角：“多谢，不必。”

　　【贞观之风的成因和李世民的个人气质是深度绑定的。虽然大家现在提起来都是魏征好魏征妙，大唐指定首席大喷菇，太宗说“以人为镜可以明得失”，一段佳话传颂千年，但谏臣美名千古传的前提，是君主够配合。

　　不配合的也有，但敢于以头撞柱死谏的文臣实在不多，没几个人真拼出性命为傻der上司提建议。大多臣子只埋藏于史册一角，或以另外的方式被人记住。

　　君不见大明一朝，嘉靖帝大礼议，文官集体谏诤，引经据典，皇帝用扣工资和免官轻飘飘打回来。左顺门几百个大臣跪请，嘉靖帝直接抓人廷杖，棍子一打，大家心不甘情不愿闭嘴了。

　　摆宗想立福王当太子，和主张立长的百官拧上了，国本之争争了十几年，光首辅就耗了四个，这种情况能说谏臣没进言吗？不可能的。

　　祖孙加起来摆了几十年不上朝，这俩皇帝杵在这里，深刻体现人类物种多样性。其中固然有大明皇权高度集中的缘故，但也能证明，只要上头人不买账，谏臣嘴皮子说破都没用。】

　　又是姓朱的。大明以前的人们陷入深深的困惑，朱家究竟是风水不好还是怎的，养出的后人一个赛一个的神奇，几十年不上朝的皇帝都蹦出来了。

　　这朝文官也当真不易，宋时士大夫简直难以想象，居然还有把跪请的数百文官下狱和打板子的操作，这这这，斯文丧尽啊！大明天子欺人太甚，文人之风骨何在！

　　“摆宗”二字宛若石破天惊，刻入每一代朱氏天子的脑海。众人无师自通了“摆”的含义，本以为“堡宗”已是震撼绝伦，这摆子又是个甚么东西？

　　朱元璋眸中带火，想的却不是这子孙在皇位上摆起来，而是文官。天幕也说了，大明皇权之坚前所未有，但后世天子和文臣相较，居然动辄拉锯几十年。

　　之前提到文与宦，天启一朝那九千岁的权宦就已令人心惊，如今看来，大约是抬一个权倾朝野的太监才能与文人争锋……大明文人当真胆大包天，天子之威势何在！

　　【初唐在某种意义上，依旧承担着重塑大一统的历史使命。司马晋带来巨大的祸乱，南北朝分裂多年，杨坚建立的隋朝完成物理意义上的统一，但人心还没有。或者说，还没来得及凝固多久就又被隋炀帝打散了。

　　在直面隋朝的短暂辉煌和极速崩塌后，初唐的臣子们叩问皇帝，也叩问自我，大唐能否避开之前三百年那些短暂王朝的命运？

　　大的时代背景下，聪慧的人会以史为镜，像李世民在《贞观政要》中以隋的灭亡为鉴，粗粗算来有几十处。臣子们进谏也会用这样的史实来论，大部分人的折子都是有公式的： 历史上的好皇帝怎么做吧啦吧啦，所以您应该这么做；暴君们如何如何，陛下要避开这种行为。

　　——就和大家写英语作文套模板一样，贞观臣子们也给自己的朋友（boss）小明（民）写信，介绍周文王/尧舜禹/隋炀帝相关事迹，对小民提出建议，最后表达忠心，谏言就结束了。而东宫那些进谏吧，其实也没有跳出这个框架。

　　世间善于纳谏的雄主，共通之处是他们本身够强大与自信。这种对自我的认知让他们可以理智地听取文臣的建议，放心地把兵权交给武将，因为知道自己牛牛哒，大家都是心甘情愿跟随，不会生出旁的心思。

　　在这样的信任下，贞观臣子的活跃度和自觉性是很惊人的，他们知道谏言提出后会被认真考虑，所以放心开口，大唐在一种极其正面的氛围中强盛起来。

　　然而到下一代，融洽和乐的君臣们用了许多年才意识到，有过直言的工作或教育模式，并不适用于太子李承乾。】

　　李治讽笑，当年对阿耶进谏的又不只有魏征一个，王珪、虞世南都时常有言，耶耶素来怜子，在太子幼时便常让其观政，李承乾对朝堂上君臣如何相处，近臣如何进谏，不说一清二楚，也当万分熟悉。

　　若他真有接过担子的自觉，做太子观政的这些年早该熟悉这套流程，东宫谏臣再如何，还能有魏征的言辞辛辣么。

　　天幕所谓“工作模式”，也并非一成不变，臣子会根据上位者需求不断调节自身，一朝天子一朝臣，多的是为臣者熟悉为君者，而非帝王躬身。

　　前提是天子够强势。

　　若李承乾心志够坚，适应不了也就适应不了，他继位后众人自会揣度其心意，但他尚在东宫，就和谏臣冲突不断，乃至刺杀……

　　武后漫漫而思，若长孙皇后活着，大约会调和父子相处，安抚李承乾情绪，但东宫进谏这样的事，岂不闻长孙皇后曾赞魏征，引礼义以抑人主之情？

　　【教育心理学，放在现代也是老大难问题。认真算来，李承乾在精神方面是较为虚弱的，这种虚弱成因很多，足疾当然是重大因素，但这样的心境与他的政治身份并不符合。

　　生产基础不够，自然也谈不上精神层面的需求与安抚。李世民可能觉得啥呀朕给太子的还不够吗，耶耶我啊真的很寒心，李承乾很幽怨，他的政治人格没构建完成。李泰也乐，既然大哥不珍惜那就轮到我努力了哦。

　　怜子与立人的矛盾，在这对父子身上缠绕得很彻底。

　　哪怕到现在，关于这对父子关系的讨论都没有确切定论，争执理念摊开说无非两面，心理上的“为何如此”与政治上的“本该如此”。

　　二者间很难分出对错，感性和理性本也是互相交织的，我们作为后世看客自然洞若观火，但身在其中之人，很难在第一时间理清这些——苏轼评价李世民是“固牵于爱者也”，为天下君是大幸，为君父却痛苦。

　　视角不同，认知自然也不同。如今再将乳母那句”太子成长，何宜屡致面折”翻出来，在乎心理健康的朋友会说太子已经成人，要懂得给他留面子。

　　而铁血政治派就很愤怒了，天鲨的，这话把经常受谏的天子放到哪里去了，难道李世民还没有成人，只是一个当了很多孩子爹的几百个月的宝宝吗？】

　　在玄武门都没有萌生过退意的李世民汗颜，无助地把脸埋进妻子怀中。

第46章 李承乾完

　　【贞观七年， 李世民和于志宁、杜正伦讨论太子的培养问题，表示“故克己励精，容纳谏诤，卿等常须以此意共其谈说。每见有不是事， 宜极言切谏， 令有所裨益也。”

　　第二年， 太宗对荆王、汉王、魏王等皇子发表讲话，让他们挑选贤德之人做师友，务必接受他们的谏诤，不能固执自满。

　　贞观十一年给魏王挑老师，天子与房玄龄讨论教育， 古往今来皇子生于深宫长于深宫， 长大了就是一个又一个混世魔王。我就打算严格教育孩子， 这样才能各自相安。王珪不错，非常刚直，选来给我儿子做老师好啦。

　　贞观十六年，李世民谓侍臣曰 ：“各为自古嫡庶无良佐，何尝不倾败家国。公等为朕搜访贤德，以辅储宫， 爰及诸王，咸求正士。”

　　之前太子嬉游，李百药以《赞道赋》讽劝， 太宗见之甚喜，赐马和彩料，让他从一而终不要改变。

　　当然了， 《贞观政要》作为政治性史书需要辩证看待，但结合《旧唐书》相关记载， 太宗的教子态度是很一致的： 都给我好好了解老师讲的民情，倾听老师的教诲和谏诤，防止以后败家，并鼓励老师们多说。】

　　“唐太宗观念如此，怪道他家太子会有人前伪装贤能之举，未免太严苛了些。青年人爱玩乐罢了，早早回头便是，何必要师长一直盯着劝诫。”老翁叹息，话头又被其他听众接过。

　　“教子的事，懈怠不了，何况他是个太子。按这说法，唐太宗一直就要儿子们多听师长教导，也不是皇后去世忽然严格起来，怎么他儿子像第一天被老师训似的？”

　　“腿子瘸了噻，嘴上不说心里难受，你看张家老三，本来多标志一小伙，摔断腿之后门都不出。”

　　“张三瘫了种不了地才关家里哭，太子天天有白面饼子吃，上蹿下跳爹又不舍得罚，可不得使劲闹。也不知道是谁家牛马被太子弄去吃了，可怜哦。”

　　人群争执几句，各有立场，却并不在意争论结果。农忙时偶尔分神听点故事，闲时与家人笑谈几句，苦闷的日子也能咂摸出滋味。天幕讲史至今，大字不识的老农都能开窍对人事品评一番，渐渐意识到读书读史当真有用。

　　【吴王李恪任齐州，太宗的态度是，虽然做爸爸的肯定想和儿子常相见啦，但家与国需要做出区分，让他们没有觊觎之心，这样等我哪天死了才不会出现兄弟阋墙的事故。

　　君父如此严厉，君父当然严厉，但再联系起之前说过对李承乾的万般纵容与对李泰的各种宠爱，唐太宗的“君”与“父”，并不如他所说的那样分得清。

　　不离京倒是常事，从李渊的玄武门三子到李世民的长孙三子，李治的武后四子，初唐的皇后之子就没有离京就任的。当然，某种意义上也滋长了时局生变的风险……

　　身在京中的李泰被父亲恩许了别置文学馆，从“文辞美丽”的夸赞与现世流传下来的部分《括地志》再编来看，李泰在学术方面的确有点东西，大约也是太宗许其设馆的原因之一。李泰以此为据招揽不少人编书，或者说，开始了他的政治串联。

　　李承乾亦令孔颖达撰写《孝经义疏》，令颜师古注《汉书》，孔颖达从中领悟到新的规劝之道——早说东宫的师生关系很地狱了，太子还是需要老师为其增添政治资本，但老师从中又get到话术用于太子，怎么不算一种恐怖的双向奔赴呢。

　　二儿子有了，大儿子也有，天子许东宫置崇文馆；赏赐李泰超规格，便取消东宫用度，让太子的零花也无限制；三品以上不敬李泰，帝王愤怒，三品以上嫡子事东宫；令李泰移居武德殿，魏征劝诫后放弃，后使魏征为太子少师。】

　　“这你也我也有的，岂能分出太子与魏王。”观者看出些不妥。

　　闻者摇头：“非也非也，之前便说过，太子自小被君父安排接触政事，岂是有宠的亲王能轻易盖过。”

　　“到底乱了法度。”

　　手持羯鼓的李隆基不以为意，昔日学史，李承乾发取无度，二月花去七万钱，张玄素以周武隋文劝诫，却被太子以马棰袭击，实在可笑。

　　不中用啊，他叹口气。

　　腿坏了，便凭足疾向君父讨些怜爱；官员不敬李泰，便对百官礼待有加获取贤名；武德殿离东宫近，但当年是海陵郡王李元吉住所，运作得当也能用。

　　李泰受赏多，节约花销彰显自身品行还不会么？花钱似流水，东宫官员进谏还欲杀之，实在令人无言。

　　隐太子李建成当年倚仗高祖，敢对太宗行打压之事，李承乾一介实权监国太子，政斗水平可谓纯白，还不是对自己地位稳固这点心知肚明，才会如此肆意。

　　【太宗的操作很明确，李承乾将有天下，那便给疼爱的李泰多一些其他，又怕影响储君地位，再为长子添上。

　　将这桩故事与玄武门类比其实不恰当，玄武门对峙的是李世民与李渊，贞观却是横向兄弟斗争。我们说秦王文学馆，但大家都清楚，秦王的政治本钱是战功与江山，天策府班底来源于绝对强权。

　　造反这种事也需要底气，李承乾的逼宫和玄武门比有种不在一个图层的美，与他五弟的造反对比看最有效果。李祐也讨厌严格的长史，想把人杀了，被发现，索性造反。整个造反过程都气势弱弱的，齐州兵曹要放火他才肯出来，飞速被赐死。

　　到太子这里，荷曰：“请称疾，上必临问，可以得志。”太子称病，陛下一定会来看望，从而胁迫，这个谋反方式未免太有底气也太孝了。

　　李泰没有抑制住自己的表演欲望，表示会杀子传弟，太宗愁啊，为了让三个儿子好好活着还是立了晋王李治。而太子呢？

　　他的造反班子死光了，但他作为主谋活了下来，李祐在地下看见大概也要暗戳戳骂几句，大哥你是故意的吗？】

　　天幕再如何慢慢说细细讲，原本轨迹上的太子还是走到了这一步。虽早有预感，到底悲哀。

　　已至夜间，李世民看着面前的长子，遥想多年后身怀足疾满腹愁苦的高明，陷于争储浪潮的青雀，父子三人相对不识，隔世的痛苦穿越时间河迎面扑来。

　　之前说隋文，五子同母也未落个善终；以前看父亲，少时的疼宠与成人后的冷厉叠出两张面孔，一张是父，一张是君。

　　他被打压时何其愤懑，想绝对不会重蹈覆辙，哪怕不登位的皇子，也要给他爱意给他信重，让他知道除了权势尚有亲缘。长孙皇后按了按李承乾与李泰的手，环抱住君王。

　　杜如晦愁眉不展，这还能是哪个荷？

　　李祐蹭到一边，虚弱地笑了笑，现在还没人在乎他真是太好了。

　　【说李世民没责任，那不可能，他确实多牵于爱，“君”和“父”的界限太模糊，被爱者也会模糊。他对李泰的定义是“爱子”，但帝王注视于此，爱会无意识地被冠以殊荣。

　　大概也算某种意义上的被爱之物会疯狂长出血肉，但这次生长的是野心和欲求。太子身边已围绕许多势力，既定的储君哪有从龙之功强？夺嫡是势力场的下注，天子无意间的看重都足以令许多人剑走偏锋，更何况李泰确实宠冠诸王。

　　许多人对唐太宗的熟悉与亲切来源于他的眼泪，泥偶总是在第一次走下神台时才真正成为神，天子也在为平民落泪那一刻成为人君。

　　但要他改变，如何改变？李世民之所以成为李世民，正是因为他会大笑与落泪。这样的温情成就他，这样的温情也分化李承乾与李泰。

　　小民做数学题，甲水库乙水库分批次轮流灌水，结果一个水库有喷水枪，一个破洞了库库往外冒。设灌水时间为t，问t值为几时两个水库水位线齐平？

　　答案是贞观十六年，太子刺杀李泰不成，联合侯君集等人谋反。两个儿子都废了。这时的“爱”，就轻得好像一声叹息了。】

　　旁观者皆随之一叹。从隋至唐，运河水到玄武门，他们对这位唐太宗印象甚佳，如今见他满腔慈父心肠落空，多有感触。

　　有些事情从古至今未曾变过，长子立家立业，幼子承欢膝下，他们这些普通人家都难免出现纷争，更别提富有四海的皇帝。

　　家家有本难念的经，天家读的那是天书。

　　曹丕擦着剑，对这期天幕的叙述颇感无趣。唐宗爱得太超过，自然会使李承乾心生恐惧，多思之人的痛楚是填不满的，裂口只会越扯越大，直至完全崩塌。

　　剑锋明锐，帝王举着剑看剑身映出自己的眼睛。