我问她，类似这样的家暴持续多久了？

　　她说“很久”。

　　一个含糊其辞的答案。

　　我追问：“五年？十年？”

　　姨妈没回答。

　　我又问：“报警呢？您身上有伤，他算故意伤害吧？”

　　姨妈急得直摆手：“报警？那怎么行？好歹我们做了十多年夫妻，是一起过日子的人。再说，这是家务事，没犯法，哪个警察会管？”

　　我难以理解：“但他一直在打您！如果不报警，您想过离婚吗？”

　　姨妈看着我，轻轻摇头：“我这腿，一个月能赚几个钱？离了婚，我和你怎么过日子？”

　　——姨妈小时候出过一次事故，右侧小腿神经受损，丧失了知觉。

　　她走起路来一瘸一拐，加上娘家重男轻女没文凭，找不到合适的工作，只能干些零零散散的活，薪水很低。

　　一旦离婚，我和她的生计都成了难题。

　　我本来打定主意要安慰她的，到头来，却成了她不断在开解我。

　　“以后多待在房间里别出来，也别和他顶嘴。你越犟，他下手越狠。”

　　“你高中还有两年毕业，等考上大学、找到工作，就熬出头了。乖，别怕。”

　　我问她：“那您呢？”

　　姨妈没吭声。

　　于是我说：“等我工作，您就和他离婚，跟我一起离开江城，去外面看看吧。”

　　姨妈还是没讲话。

　　我抬头才发觉，她不知什么时候已泪流满面，泪水淌过青紫的颧骨，渗进皱纹里。

　　她伸手抚过我的脸，对我说：“好。等你挣钱了，就接姨妈享福。”

　　那只操劳过度的手长满老茧，一道道裂口之间，是经年累月的伤。

　　我以前从没发现过。

　　自那以后，我有意避开姨父。

　　但也是从那一天起，姨父不再顾及我在场，家暴更频繁、更肆无忌惮。

　　周末和寒暑假，成了我最害怕的时间段。

　　姨父习惯在饭桌上大发雷霆，谁敢反驳一句话、露出一丝不满的表情，就要遭受他的辱骂和毒打。

　　在此之前我没想过，原来侮辱人有那么多种方法。

　　他会把姨妈推倒在地，居高临下看着她的瘸腿，极尽所能地贬低：

　　“除了我，没人要你。”

　　“我愿意养着你和姜柔，你们该感恩戴德。离开我，你俩怎么活？”

　　“我兄弟的老婆贤惠又能干，你怎么不学学人家？”

　　“我这是在教你规矩，知道吗？”

　　荒唐得不可理喻。

　　在他口中，姨妈仿佛是个一无是处的累赘。但洗衣做饭的是她，操持繁琐家事的是她，打苦工赚钱补贴家用的也是她，他怎么能仅凭轻飘飘几句话，就抹杀姨妈的一切？

　　至于我……我也会被打。

　　起初是因为我在家暴时护着姨妈，遭到他的迁怒，后来他打得多了，渐渐变成顺手的习惯。

　　他当然也骂我，“赔钱货”、“拖油瓶”、“晦气东西”……姨妈想拦他，被一拳挥在脸上，鼻血流了满地。

　　我被打得最狠的一次，是有天忍无可忍告诉他，再动手，我就去报警。

　　姨父听完后的表情，我这辈子都忘不掉。

　　他居然咧开嘴笑了。

　　“报警？你去啊。”

　　他说：“这种破事，你觉得能关老子几天？等老子出来，第一个就弄死你。”

　　……我彻底不知道该怎么办了。

　　逃不出去，反抗不了，慢慢地，考大学找工作、尽快带姨妈逃离那个家，成了我唯一的精神寄托。只有想着这件事，我才能咬牙撑下去。

　　就是在这个时期，我开始抵触所有陌生男性的靠近。

　　距离太近，我下意识远离；突然被搭讪，我觉得窒息；如果对方朝我举起右手……我一定会做出防备姿态。

　　我至今还记得，一次同桌男生拍我的肩借笔，我被吓得差点尖叫出声——他伸手的那瞬间，我以为又要挨耳光。

　　对姨父的恐惧，像刻在骨子里的本能。

　　万幸，我一天天熬到了高中毕业。

　　报考大学时，我纠结很久，原本的计划是去省外，离江城越远越好。

　　但后来想想，如果我离得太远，姨妈再被家暴，受了伤生了病，有谁照顾她？

　　所以，我选了江大。

　　你问现在吗？现在我过得还不错，早上散散步看看论文，下午来上素描课放松心情——这你是知道的。

　　姨妈与我仍在保持联系，我隔三差五会给她打视频电话，或带她找个不错的饭店吃东西。我们说好了，等我毕业找到稳定的工作，她就离婚搬出来住。

　　要说有什么烦恼的事……我依然很怕和男性接触。

　　我看过心理医生，对方说我有点创伤后应激障碍，对姨父的暴力行为形成条件反射，从而泛化成对整个男性群体的抵触。

　　得到的建议有很多，参加互助会、积极和其他人建立联系、进行放松训练……

　　我努力在做，但收效甚微。你能明白吧？经年累月叠加起来的恐惧，很难被彻底根除。

　　回想一下，你是我目前关系最近的男性了。

　　跟你在一起的感觉，和其他人不一样。

　　与你相处，我能短暂忘记高中三年的回忆，像正常人一样说说笑笑。这段日子，有你照顾生病的我、送我安全回学校、每晚陪我说话，我真的很开心。

　　谢谢你。

　　我想说的大概就是这些，你还有什么想问的吗？

　　尽管问吧，没关系，是你的话……我没什么好瞒的。

第17章 李怀舟

　　李怀舟坐在咖啡店的窗边，听姜柔断断续续聊起从前。

　　虽然早有预料，但亲耳听完以上种种，他还是产生了异样的感觉。

　　惊讶、恍然、怜悯，以及难以言说的愉悦。

　　原来如此。

　　借由姜柔敞露心扉的自白，过去很多让他疑惑的细节，在此刻有了答案。

　　她面对陌生人过于反常的畏惧、回避与男性肢体接触的习惯、时不时拢紧外套的动作……

　　就连在饭馆和面店吃东西，姜柔也总要往里侧避一避，不碰到端菜上来的老板。

　　一切源于姜柔的应激反应，她渴望得到更多安全感。

　　李怀舟默默分析。

　　姜柔是他的同类，却又与他完全相反。

　　他们都经历过暴力和羞辱，不一样的是，姜柔至今生活在姨父留下的阴影里战战兢兢，而他，成为了掌控权力的那一方。

　　哪怕嗜虐的父亲原原本本重新出现，李怀舟也能毫不犹豫，一刀捅进他心脏。

　　确切来说，李怀舟一生中最大的遗憾，就是没亲手杀了他。

　　那个自以为是、只敢对孩子发怒的混账。

　　“你父母去世，应该留有遗产和事故赔偿。”

　　李怀舟问：“不够你和姨妈离开他，两人生活么？”

　　“我爷爷以前生过重病，家里的钱，全拿去填了医药费的窟窿，还欠下几个亲戚的债。”

　　姜柔苦笑：“至于赔偿……货车司机家境拮据，没有赔偿能力，我只得到最基本的交强险。姨妈如果和姨父离婚，离开江城去外地安家，那笔钱不够；但留在江城，又肯定会受姨父的纠缠骚扰。”

　　进退两难之下，只能等姜柔长大，足够赚钱养活自己。

　　“你念大学后，他还打你吗？”

　　“收敛多了。我寒暑假很少回家，没怎么和他见面。”

　　强撑的笑容没能维持下去，姜柔连牵起嘴角都难：“不过……几个月前，他因为酗酒丢了工作，隔三差五来找我要钱，疯狂打电话发短信、守在校门口堵我、不断联系我的辅导员……我快被逼疯了。”

　　“钱，你给了么？”

　　姜柔点头，神情冷下来：“我上大学后，做过不少兼职，攒了点钱。他收留过我三年，来要钱时，我把大部分存款还给了他，权当日后两清，划开界限。”

　　她咬牙：“但他是个赌棍。”

　　有过第一次，就有后来的无数次。

　　从外甥女手上讨来的钱很快被用光，那男人得了一回便宜，往后每每缺钱，都要给她发消息。

　　循环往复，不知餍足。

　　这是段远远称不上愉快的往事，姜柔一度讲不下去，眼眶通红。

　　说到最后，她平复好情绪，反倒轻轻笑了：“所以听你说起家里的事，我第一反应是——”

　　“我们是相似的人，你一定可以共情我的感受。你不觉得，我姨父和你爸爸很像吗？”